

পৃথ্বীরাজ

(কবিভূষণ যোগীন্দ্রনাথ বসু মহাশয়ের “পৃথ্বীরাজ” মহাকাব্য
অবলম্বনে বিরচিত)

শ্রীমহেন্দ্র নাথ গুপ্ত, এম্-এ.

শ্রীগুরু লাইব্রেরী

২০৪, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা

প্রকাশক—

শ্রীভুবনমোহন মজুমদার, বি, এন্-সি,

শ্রীগুরু লাইব্রেরী

২০৪, কৰ্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা

প্রিন্টার—শ্রীপরাম চন্দ্র ঘোষ

পরাম প্রেস

৫৭-২, কেশব সেন ষ্ট্রীট, কলিকাতা

৩৫এ গোয়াবাগান লেন

কলিকাতা

রবিবার—২৪-২-৫০

শ্রীমহেন্দ্র নাথ গুপ্ত

পি ১৮৩, কালীপুর চীংপুর ওপেন্‌ স্পেস, টালা—কলিকাতা

মহাশয়,

আমাদের স্বর্গত পিতৃদেব কবিভূষণ যোগীন্দ্রনাথ বসু মহাশয় বিরচিত “পৃথ্বীরাজ” মহাকাব্য অবলম্বনে আপনি একখানি নাটক রচনা করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন জানিয়া আমরা আনন্দিত হইলাম। একথা বলা বাহুল্য যে, মহাকাব্যকে নাটকে রূপান্তরিত করিতে হইলে বহুস্থানে পরিবর্তন, পরিবর্জন, পরিবর্জন প্রভৃতি আবশ্যক হয়। আপনি আপনার ইচ্ছামত উক্ত মহাকাব্যের যে কোন অংশ গ্রহণ, পরিবর্জন বা পরিবর্জন করিতে পারেন এবং নূতন দৃশ্যাদি সংযোজনা করিতে পারেন। তাহাতে আমাদের কিছুমাত্র আপত্তি নাই। উক্ত নাটক মধ্যে অভিনীত করাইবার এবং পুস্তকাকারে প্রকাশিত করিবার পূর্ণ সত্ত্ব সর্বদা আপনারই থাকিবে। তবে পুস্তকাকারে প্রকাশিত করিলে “কবিভূষণ যোগীন্দ্রনাথ বসু মহাশয়ের পৃথ্বীরাজ মহাকাব্য অবলম্বনে বিরচিত” এই কথাটি পুস্তক মধ্যে সংযোজনা করিবেন এবং রঙ্গক্ষেত্রে অভিনয়ের বিজ্ঞপ্তিতেও আপনার সুবিধা অনুযায়ী উক্ত কথা কয়টি উল্লেখ করিলে আনন্দিত হইব। আপনার রচিত নাটকের মাধ্যমে “পৃথ্বীরাজ” মহাকাব্যের বহুল প্রচার হইবে এই আশাতেই আমরা উহার নাট্য রূপান্তর করণের এবং অভিনয়ের পূর্ণ সত্ত্ব আপনাকে অর্পণ করিলাম।

—ইতি বশব্দ

স্বাঃ সুনীল কুমার বসু

স্বাঃ শুভেন্দু কুমার বসু

বঃ স্নকুমার বসু

স্বাঃ সুরেন্দ্র কুমার বসু

স্বাঃ সুনীল কুমার বসু

বঃ সুনিত কুমার বসু

ষ্টার থিয়েটারে প্রথম অভিনীত

প্রথম অভিনয়—শনিবার, ২৩শে ডিসেম্বর, ১৯৫০

সংগঠনকারীগণ :—

সহাধিকারী—শ্রীসলিল কুমার মিত্র

পরিচালক—শ্রীমহেন্দ্র গুপ্ত

স্বর-শিল্পী—শ্রীরঞ্জিত রায়

নৃত্য-শিল্পী—পিটার গোমেস

মঞ্চ-শিল্পী—শ্রীমণীন্দ্র দাস (নাছ বাবু)

মঞ্চ-তত্ত্বাবধান—শ্রীঅনিল ঘোষ

স্মারক— { শ্রীআশুতোষ ভট্টাচার্য্য
শ্রীবিষ্ণুনাথ চক্রবর্তী

আলোকশিল্পী—শ্রীমদ্যথ ঘোষ

এম্প্রিকায়ার—শ্রীহুলাল মল্লিক

যন্ত্রসজ্জা—শ্রীকালী বন্দ্যোপাধ্যায়

শ্রীকমল বন্দ্যোপাধ্যায়

শ্রীসতীশ বসাক

শ্রীকার্তিক চট্টোপাধ্যায়

শ্রীমুরারী রায়চৌধুরী

শ্রীশিশির চক্রবর্তী

শ্রীমিহির মিত্র

শ্রীঅনিল বরণ রায়

প্রথম অভিনয় রজনীর শিল্পীবৃন্দ

পৃথ্বীরাজ	শ্রীমহেন্দ্র গুপ্ত
মহম্মদ ষোরা	” মিহির ভট্টাচার্য্য
গোবিন্দ রায়	” অজিত বন্দ্যোপাধ্যায়
জয়চাঁদ	” সন্তোষ দাস
জাহান্নার	” আশু বোস্
মৈত্ৰুদ্দিন	” পঞ্চানন বন্দ্যোপাধ্যায়
কুতবউদ্দিন	” সত্য পাঠক
হাম্জাবী	” চন্দ্রশেখর দে
চাঁদকবি	” কালিপদ চক্রবর্তী
ভূজাচার্য্য	” গোপাল ভট্টাচার্য্য
শঙ্কর মিশ্র	শ্রীমুরারী মুখোপাধ্যায় (বাণীবাবু)
সমরসিংহ	” রবি রায় চৌধুরী
নরসিংহ	” শান্তি দাশগুপ্ত
ভাট	” পশুপতি রক্ষিত
জয়চাঁদের মন্ত্রী	” পতিতপাবন মুখোপাধ্যায়
রাজগণ	{ “ উমাপদ বসু
	” বিষ্ণু সেন
	” হরি প্রসন্ন ভট্টাচার্য্য
সৈনিক	” বলাই গড়াই
মেঘা	সঙ্গীত সত্ৰাজ্ঞী ইন্দুবাল
সংস্কৃত	শ্রীমতী ফিরোজাবালা দেবী
শহেলীবাঈ	” পূর্ণিমা দেবী
রাণী মলয়াবতী	” বন্দনা দেবী
রাজমাতা	” বীণা ঘোষ
প্রিয়ব্রতা	

চরিত্র লিপি

:: পুরুষ ::

পৃথ্বীরাজ	দিল্লী অধীশ্বর
গোবিন্দ রায়	ঐ ভ্রাতা
চাঁদবরদাই	ঐ কবি
তুকাচার্য্য	ঐ গুরুদেব
সমরসিংহ (চিতোরের রাণা)	ঐ ভগ্নীপতি
জয়চাঁদ	কণোজ অধীশ্বর
মহম্মদ বোরী	গজনীর সুলতান
কুতবউদ্দিন	ঐ সেনাপতি
হাম্জবী	"
মৈতুদ্দিন (সাধু)	ঐ সন্নী
শঙ্কর মিশ্র, পুরোহিত, জয়চাঁদের মন্ত্রী, ভাট, নরসিংহ, জাহান্দার, রাজাগণ, সৈন্তগণ ইত্যাদি ।	

:: স্ত্রী ::

রাণী মলয়াবতী	জয়চাঁদের স্ত্রী
সংযুক্তা	জয়চাঁদের কন্যা
প্রিয়ব্রতা	সংযুক্তার সখী
রাজমাতা	জয়চাঁদের মাতা
শহেলীবাঈ	নির্যাতিতা ভারত নারী
মেঘা	ডাকিনী

সুলতানা. নরসিংগণ ইত্যাদি ।

স্বপ্নী রাজ

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

গজনী । আহা! কক্ষ । আহান্কার এবং নর্তকীগণ ।

গান

নগ জোয়ানী, নয়ন তোলো বেদন তোলো

মোহ আঁধি নীর,

গোপন হিরার আগল ভাঙা স্বপন রাঙা

এলো মুশাক্কিন্ ।

চাঁদনী রাতের ওড়না পরে চাঁদের জোছনা

কাজল মেঘের সুরমা আঁকো

অরণ লোচনা ।

বাজুক বীণা বাজুক বেণু

লাজুক ফুলের গন্ধ রেণু

গড়ুক ধরে আঁতর লব

বিধুর হিরার আঁতর হানীর ।

আহান্কার । আহা খেমনা, খেমনা ! ইরান, তুরান, রুম, নানা
বেশের হরেক রকম রঙীন পাখী, এই গজনী নগরে উড়ে এলেছো !
এলেছো যদি তো নীরব খেমনা ! এলো এলো, কল-কাকলী কর,
জ্বরের আর গরমের রঙে নীল শিরা আশমান লাগে লাল হোরে
হাব—

(কুতবউদ্দিনের প্রবেশ)

কুতব। আহান্নার !

আহান্নার। আইয়ে আইয়ে মেরা দোস্ত জনাব কুতবউদ্দিন আইবেক্। ওগো, কিন শুরু নে—

কুতব। আঃ একি হচ্ছে আহান্নার !

আহান্নার। কেন, নানান দেশের এই সব বাদশাহী ভেট এলো, একটু ফুর্তি চলবে না দোস্ত ?

কুতব। না, সুন্দরীগণ, তোমরা বাইরে ওই শীশ মহলে অপেক্ষা কর।

[নর্তকীদের প্রস্থান]

আহান্নার। যা বাবা ! চিড়িয়া উড়িয়ে দিলে !

কুতব। চিড়িয়া যদি না ওড়া তুম তাহলে একটু বাদে তোমার জান্ উড়ে যেত !

আহান্নার। জান্ উড়ে যেত ? কে ওড়াতো ?

কুতব। এই গজনিগরের যিনি ভাগ্যবিধাতা সেই সাহাবুদ্দিন মহম্মদ বোরী। তাঁরই প্রাসাদে বসে সরাব ও সুন্দরী নিয়ে তোমার এ ঔদ্ধত্য তিনি নিশ্চয়ই বরদাস্ত করতেন না।

আহা। কিন্তু তিনি তো আজ এক পক্ষকাল নগরের বাইরে বিদ্রোহ দমন করতে গেছেন। তাঁর প্রতিনিধি এখন তো তুমি !

কুতব। না, তিনি নগরে ফিরে এলেছেন !

আহা। ফিরে এলেছেন !

কুতব। শুধু ফিরে আসেননি, অরুরী পরামর্শের অস্ত্র আনাকে, কোরায উলমুলুক হামজবীকে এবং লাগু খাজা মৈমুদ্দিন চিত্তিকে অবিলম্বে সমবেত হতে বলেছেন—এই কক্ষেই...

আহা। এই কক্ষেই !

কুতব। চূপ, ওই বুঝি তাঁরা এলে পড়লেন ! পালাও.....

[আহান্নারের প্রস্থান]

তাইতো, রাজধানীতে পদার্পণ করেই অকস্মাৎ এ অক্সরী পরামর্শ-সভা আহ্বান—এর অর্থতো বুঝতে পারছিনা! হজরতের আদেশে বৎসরাধিক কাল ছদ্মবেশে ভারতবর্ষ পরিদর্শন করে এসুম—শুধু আমি নই, সেখানে গিয়েছিলেন ওই সাধু মৈত্য়ুদ্দিন চিতি, গিয়ানুদ্দীন হামজাবী সাহেব। স্বদেশে ফিরতে না ফিরতেই আবার কি ভারতবর্ষ হতে আরো কোনো হুরতর দেশে যাবার জ্ঞাত এই আকস্মিক আহ্বান! যাক...যেখানে যেতে হয় যাবো। লামাত্ত ক্রীতদাস ছিলুম, সাহাবুদ্দিন মহম্মদ ঘোরীর অনুগ্রহে আজ আমি তাঁর একজন প্রধান সেনানী! প্রভুর তুষ্টি লাধনই আমার জীবনের একমাত্র ব্রত!

(মহম্মদ ঘোরী, মৈত্য়ুদ্দিন চিতি ও হামজাবীর প্রবেশ)

মহম্মদ। এই যে, সবার অগ্রে এসেছ কুতুব!

শোনো বন্ধু, হামজাবী, সাধু মৈত্য়ুদ্দিন,

তোমরাও শুন দৌহে যে স্বীকরণ করেছি আহ্বান!

আমারি আদেশে হিন্দুস্থানে এতদিন

ছদ্মবেশে আছিলে লকলে!

সেই হিন্দুস্থান সঠিকভাবে দেখিব নিজে বাহা জাগিয়াছে।

তার পূর্বে বল লবে

কেমন সে দেশ; সম্পদ বিভব,

লোকের প্রকৃতি, ধর্ম, যা কিছু দেখেছ,

বিস্তারিয়া বল লবে! হে কুতুব, অগ্রে বল তুমি।

কুতুব। জাঁহাপনা! অদ্ভুত, অপূর্ণ দেশ সেই হিন্দুস্থান!

বিশ্বঅষ্টা যেন লৌন্মর্যে মাঘুর্যে তারে নিরুপম করি

গড়েছেন ধরা মাঝে! সুনীল আকাশ

সমুজ্জল দ্বিধা ভাগে তপন কিরণে।

জ্যোতির্ষের নিশাকালে দ্বিধা স্ত্রোলোকে!

তুবার ঝটিকা না জানে সে বেশে কেহ !

মধুর পবন বহে সেথা-লগ্নবৎসর,

শ্রোতবতী বত অমৃত-ললিলে পূর্ণ।

কোথা গিরি স্রমহান, কোথা বনভূমি,

কোথাও বা উপবন বিহঙ্গ কুজিত।

সে অপূৰ্ণ বেশে খনি গর্ভে জন্মে মণি,

লাগরে মুকুতা, সারী সেথা চির নিকুপমা।

কি কব অধিক প্রভু,

অর্গ অর্গ বলে লোক, মম অসুমান,

অর্গ সেই পুণ্য হিন্দুহান।

মহম্মদ। ভাল, ভাল, কিন্তু হেন অর্গ হতে

কি কারণ এত শীঘ্র আসিলে ফিরিয়া ?

কুতব। জাঁহাপনা ! আসিলাম পথ দেখাইতে

লঙ্গে পুণঃ বাব বলে !

মহম্মদ। হুঁ, কি তুমি দেখেছ, এবে, বল হামজবী ?

কোন বেশে ছিলে সেথা ?

হামজবী। যৌনি লগ্ন্যানীর বেশে ! করেছি ভ্রমণ

তীর্থে তীর্থে, গ্রামে গ্রামে নগরে প্রান্তরে !

বেথিয়াছি রাজা, প্রজা, ব্রাহ্মণ, ভ্রমণ !

অকৃত তাদের ধর্ম, কেহ পুণ্ডে শিলা,

কেহ নদী, কেহ তরু, কেহ কোন জন

‘অহিংসা পরমধর্ম’, আবার কেহ বা

নৃত্য করে নরবলি করিয়া প্রদান।

মহম্মদ। নরবলি ?—

হামজবী। শুধুই কি ভাই ? মুক্তি লাভ তরে

কেহ ডবে নদী জলে, গিরিপুঙ্গ হতে,

পড়ে কেহ লক্ষ দিয়া, রথচক্রে তলে
 হয় কেহ নিম্পেষিত, বকে ষিঁথে শূল,
 বিদ্যারে রসনা বাণে। নির্দম নিষ্ঠুর,
 পুত্রে ঘের ভালাইয়া লাগরের অশে,
 বধ করে বালিকারে চিতাকাষ্ঠে বাধি
 তার মৃত পতি সনে, বাজার দামাশা,—
 বহি করে আর্জুনাদ ।

মহম্মদ । অভূত এ রীতি !

হামজবী । বলে লবে হিন্দু মোরা, কিন্তু পরস্পর
 জাতি ধর্ম ঘেব, নিত্য রত বিলম্বাবধে ।
 উচ্চবর্ণ যদি—চামার চণ্ডাল আদি
 হীন জাতি নরে—স্পর্শে কছু
 নান করি শুচি হয় তবে !
 নহে বুদ্ধিহীন তারা, তর্কে স্নিগ্ধ,
 রচিয়াছে বহু গ্রন্থ । কিন্তু নাহি জানি
 কেন ছেন মতি প্রাস্ত তবু ।
 লগৈত্তে চলুন প্রভু ভরা হিন্দুহানে ;
 মুসলীম লমাজে, ধার্মিকের বন্ধ এক জাঁহাপনা বিনা
 কেহ নাই এই অনাচার যে বা করিবে উচ্ছেদ !

মহম্মদ । নীরব কি হেতু তুমি শাধু মৈহুদ্দিন ?

তোমার কি মত ?

মৈহুদ্দিন । জাঁহাপনা, লভ্য বটে

হিন্দুহান লম দেশ নাহি এ ধরায় ।

কিন্তু যে কলীর শিরে থাকে মহামণি,

যত তার বিবে ভরা । নিরখি তাহের বলবীৰ্য্য

বুঝিয়াছি বীর হিন্দু জাতি,
 হৃদ্বর্ষ সময় ক্ষেত্রে ! বুঝিয়াছি আরও
 ধর্মপ্রাণ হিন্দু, হোক ধর্ম তাহাদের
 ভ্রমাত্মক, তবু প্রাণ দিবে তার তরে ।
 প্রেমা লেখা রাজভক্ত, রাজার আদেশে
 অনলে গরলে জলে না ডরে মরিতে ।
 আছে আভিভেদ সত্য, কিন্তু হিন্দু নামে
 এক সূত্রে বাঁধা হবে । না বুঝে, না ভেবে
 হিন্দুস্থান আক্রমণ উপযুক্ত নয় ।

মহম্মদ । লভিয়াছ অভিজ্ঞতা রহি হিন্দুস্থানে ।
 বল শুনি তাহাদের সময় কৌশল ।
 অশ্ব, গজ, পদাতিক শিক্ত কেমন ?
 অসি, শূল, ধনুর্কাণ, কোন অস্ত্রে পটু তারা ?

বৈয়্যুদ্দিন । হিন্দু বলী গজ বলে ।

সচল পর্কত লম গজযুথ হবে
 হয় বুকে অগ্রসর, নাহি শক্তি কারো
 রোধিতে তাদের বেগ ; প্রতিদ্বন্দ্বী সেনা
 চূর্ণ হয় দণ্ড মাত্রে । দেখিয়াছি আরও
 পরক্ষেপে অধিতীয় হিন্দু পদাতিক,
 অব্যর্থ সন্ধানী হবে । দিখায় আমার
 না পারিবে মুসলমান আঁটিতে হিন্দুরে
 গজে পদাতিক লৈতে !
 জাঁহাপনা নিজে পরাক্রমে দ্বিতীয় রক্তম,
 ককন বা উচিত এখন ।

মহম্মদ । কুতব,

হিন্দুস্থান আক্রমণে তোমার কি মত ?

কুতব। বীরভোগ্যা বহুব্রহ্মণ্য।

এ ছেন সম্পদ, এ সৌন্দর্য্য ভোগ যদি
পুরুষ হইয়া না করিলু, বুথা জন্ম অবনী মণ্ডলে !

মহম্মদ। সত্য, কিন্তু শুনিলে তো—

দুর্দ্ধর্ষ সময়ের হিন্দু। না করি বিচার
উচিত কি যুদ্ধারম্ভ তাহাদের সনে ?

কুতব। না করি বিচার কখনো কর্তব্য নয়।

কিন্তু জাঁহাপনা, দেখুন বারেক ভাবি,
বালক কাসিম করেছিল অন্ন যবে এই হিন্দুগণে
লাহল, বীরত্ব কোথা ছিল তাহাদের ?
অষ্টাদশ বার বীর সুলতান মামুদ
লুণ্ঠিলা হিন্দুর দেশ, ভাঙ্গিলা মন্দির,
বিচূর্ণিলা সোমনাথ—কোথা ছিল তবে
হিন্দুর বীরত্ব ? হিন্দু নহে বোঁধ্যহীন সত্য,
কিন্তু অন্ধপ্রায় ভ্রমে কুলংঙ্কারে।

হাম। জাঁহাপনা, আমিও তাহাই বলি।

জানে প্রাণ দিতে হিন্দু, কিন্তু নাহি জানে
শৃঙ্খলা, সময় নীতি।

না জানে পুরুষকার, দৈব বৈব করি
নয়ন থাকিতে অন্ধ। হঁচটে হাঁচিতে
কাক শৃগালের রবে গণে পরমাদ।

শুনরাছি আছে লেখা শাস্ত্রে তাহাদের

স লম্বান হিন্দুহান আক্রমিবে যবে
হবে তারা পরাজিত, সাম্রাজ্য তুর্কির
প্রতিষ্ঠিত হবে সেথা। হিন্দু শাস্ত্র-ভীক,

আছে চিন্তাবৃত্ত হয়ে । প্রবেশিলে মোরা হিন্দুস্থানে
নিরাশায় হবে পদানত ।

নাহি চিন্তামাত্র প্রভু,—জিনিষ নিশ্চিত মোরা,
জিনিষ হিন্দুরে ।

মহম্মদ । সকলের অভিমত করিহু শ্রবণ ! এইবার

শুন তবে মম আকিঞ্চণ ;

আমি চাই হিন্দুস্থানে সাম্রাজ্য স্থাপন ।

হে কুতব, রণসজ্জা লগ্নগ্রহের

সর্ব ভার দিলাম তোমায়ে । এই মাত্র শুনিলে তো

গজগৈন্ত্রে পদাতিকে হিন্দু বলবান,

কিন্তু তাহে কোন চিন্তা নাই,

রণক্ষেত্রে মত্ত গজ ঘটায় বিপদ

শত্রু মিত্র উভয়ের । পায় যদি ত্রাস

না মানে অঙ্কুশ, দুই পক্ষে সমভাবে করে বিদলিত ।

পদাতিক শ্রান্ত হয় রণক্ষেত্রে যদি

হয় দীর্ঘ সুবিস্তৃত । অথ আমাদের

পরিশ্রমী, দৃঢ়কায়, তুষ্টি অল্লাহারে ;

উল্লক্ষণে, লস্তরণে, গিরি আরোহণে

সুদক্ষ, অভ্যাসগুণে । অশ্ববলে মোরা

গজ পদাতিক দুই করিব বিজয় ।

কর আয়োজন ত্বরায়, বুঝিলে সময়

শ্রেন যথা পড়ে গিয়া কপোত মাঝারে

পড়িব হিন্দুর দেশে !

শত জাতি, শত ধর্ম্যে বিভক্ত সে দেশ

অনিশ্চিত পদানত হইবে মোদের ।

কুতব। যথা আজ্ঞা জাঁহাপনা।

মহম্মদ। যাও তবে, লভগে বিশ্রাম।

[কুতব ও হামজবীর প্রস্থান

সামু মৈমুদ্দিন,

শয়নে স্বপনে কিম্বা আগরণে মোর

আজি হতে একমাত্র লক্ষ্য হল

ওই সে ভারতবর্ষ! ওই সে ভারত।

(নেপথ্যে শহেলীর গান শোনা গেল....)

মহম্মদ। ওকি, কে গাহে গান ?

মৈমুদ্দিন। ভারতবর্ষের এক অভাগী বালিকা,

আচরণে তার স্তান হয় বুঝি উন্মাদিনী,

ভারত হইতে নিজে

মম মনে স্বইচ্ছায় এসেছে হেথায় !

এবে পুনঃ সে ভারতে ফিরে যেতে চায়।

মহম্মদ কেন ?

মৈমুদ্দিন। বিচিত্র রহস্যময়ী অদ্ভুত বালিকা,

সংসার বিরাগী সামু, বমণী চরিত্র

মোর কাছে চিরদিন অতীত দুজ্জেরায়।

প্রাশাদে এনেছি তাই, জাঁহাপনা দেখন বালারে।

মহম্মদ ওই আসে হেথা, চলে এসো মৈমুদ্দিন,

অন্তরাল হতে রমণীর আচরণ লক্ষ্য করি মোরা।

[উভয়ের অন্তরালে প্রস্থান

(গান গাহিয়া শহেলীর প্রবেশ)

গান

আমার ভারত সোনার ভারত
 ধোয়ানে রচিত ছবি,
 হিয়া করে আলা নব চাঁদমালা
 ললাটে অরুণ রবি ।
 কাল কুন্তল শ্রামল বনানী
 বিকচ কুহুম হার
 তুষার মৌলী স্তন গিরি হতে
 বহে নদী ক্ষীর ধার ।
 ছয় ঋতু তব ছয় সেবাদাসী
 প্রণতি জানায় পদতলে আসি
 পুলক শিহরে আঁখি জলে ভাসি
 পূজিছে শতেক কবি ।

শহেলী । না না, এ আমি কি, গান গাইছি ! 'ভাবতের বন্দনা'
 গান, কেন জাগে আমার কণ্ঠে ? না, না, এ গান আমি আর গাইব না,
 জীবনে গাইব না ।

(মৈনুদ্দিন ও ঘোড়ীর পুনঃ প্রবেশ)

মৈনুদ্দিন । মা—

শহেলী । কে ! ওঃ ফকির শাহেব ? তুমি ? আমার ভারতবর্ষে
 পাঠাবার ব্যবস্থা করবে বলেছিলে—কিন্তু কই আজও তো আমার
 ভারতবর্ষে পাঠালে না ? তুমি কি আমার পাঠাবে না সেখানে !

মৈনুদ্দিন । অধীর হয়ে না মা, ভারতে পাঠাব বলেই আজ
 তোমায় নিয়ে এসেছি এই প্রাসাদে ! তোমার ভারত যাত্রার সব
 ব্যবস্থা করে দেবেন এই ইনি ।

শহেলী। কে! তুমি—তুমি—

মৈনুদ্দিন। ইনি গজনির অদীশ্বর সাহাবুদ্দিন মহম্মদ ঘোরী—

শহেলী। ওঃ, তুমিই তবে এদেশের রাজা, তুমিই তবে বাদশা!

মহম্মদ। তুমি কে বালিকা?

শহেলী। আমি শহেলীবাঈ—

মহম্মদ। শাহেলীবাঈ। সুন্দর নাম। তোমার জাতি—

শহেলী। আমি হিন্দু...

মহম্মদ। হিন্দু?

শহেলী। না না, আমি মুসলমান। না মুসলমানও নই, আমার জাতি, আমার পরিচয় আমি মানুষ—

মহম্মদ। তোমার দেশ?

শহেলী। দেশ ছিল ভারতবর্ষে, কিন্তু এখন—

মহম্মদ। এখন?

শহেলী। যে পথ যখন হাতছানি দিবে ডাকে, সেই পথকেই বলি ঘর—চলতে চলতে পা দুটো ক্লান্ত হলে তখন যে পথেব ধুলো আসন বিছিয়ে দেয়—সেই পথের মাটিকেই বলি দেশের মাটি!

মহম্মদ। তা যদি সত্য হয়, তা হলে হুনিয়া জোড়া তোমার ঘর, সারা হুনিয়াকেই বল তোমার দেশ?

শহেলী। হয়তো তাই...

মহম্মদ। তবে কেন ফিরতে চাও হিন্দুস্থানে?

শহেলী। স্বেচ্ছায় কি যেতে চাই? মায়াবিনী আমায় যে পিছন হতে ডাকে। শুনেছি কোন সাগরজলে আছে মায়াবিনী কাল নাগিনীর দল। হাজার ফণা বাড়িয়ে দিবে তারা সর্বাঙ্গ জড়িয়ে ধরে, মেদ, মজ্জা, অস্থি সব চূর্ণ-বিচূর্ণ করে দেয়। হিন্দুস্থানের নীল দরিয়ার সেই কাল-নাগিনী আমায় তেমনি আকর্ষণ করছে—আমায় গ্রাস করতে চাইছে।

মুক্তি চাই, তার গ্রাস হতে মুক্তি পাবার জন্য ছুটে পালাই—তবু সে ডাকে, হিন্দুস্থানী নাগিনী আমার ডাকে। আমি যেতে চাই না, কিন্তু তবু, তবু—ওই আমার ডাকছে, ওই তার বিষের বাঁশী বেজে উঠেছে, আমার টানছে! আমি যাচ্ছি, কালনাগিনী, আমি যাচ্ছি...

মহম্মদ। শহেলীবাঈ...শহেলীবাঈ ..

শহেলী। না আমি যাব না—এমন করে মৃত্যু বরণ করতে পারব না! হে বিশ্ববিজয়ী সুলতান, তুমি আমার রক্ষা কর...নাগিনীর গ্রাস হতে তুমি আমার রক্ষা কর।

মহম্মদ। ভয় নাই, নিশ্চিত হও শহেলীবাঈ—তোমার জীবন রক্ষার ভার আমি গ্রহণ করলুম।

শহেলী। সত্য?

মহম্মদ। সম্মুখে এই সাধু মৈনুদ্দিন চিত্তিকে লাঞ্ছিত করে বলছি, জীষ্মের নাম নিয়ে শপথ করছি, তোমায় আমি রক্ষা করব এবং শুধু তাই নয়, যে কালনাগিনী তোমায় গ্রাস করতে আসছে তাকে আমি... তাকে আমি...

শহেলী। তাকে তুমি...

মহম্মদ। চিরতরে বশ করে সেই নিব্বিষ ভুজঙ্গিনীকে আমি তোমারই পায়ের তলায় উপঢৌকন দেব।

শহেলী। সস্ত্রাট! শাহানশা—!

মহম্মদ। আমার কি বিশ্বাস হচ্ছে না শহেলীবাঈ?

শহেলী। অবিশ্বাস নয়—এ আমার পক্ষে অতি বিশ্বাস।

মহম্মদ। সুলতানা! একে বেগম মহলে নিয়ে যাও। শহেলীবাঈ, যতদিন তোমার বিশ্বাসের শেষ না হয়, আশা করি ততদিন আমার মহালমধ্যে বাস করতে তোমার কোন আপত্তি হবে না—

শহেলী। হজরতের অভিরূচি...

[সুলতানা সহ প্রস্থান

মহম্মদ । নির্ঝাঁক হয়ে কি ভাবছ মৈমুদ্দিন ? কিছু বুঝলে ?

মৈমুদ্দিন । বুঝলাম—দরিয়া যেমন অতল স্পর্শ, নারী-চরিত্র ঠিক তেমনি—

মহম্মদ । হাঁ ঠিক তেমনি, ঠিক তেমনি ! আর ডুবরী যে, সেই ভেদ করতে পারে অতল দরিয়ার অসীম রহস্য...

মৈমুদ্দিন । হজরৎ, এ ক্ষেত্রে রহস্য ভেদ করে কি সজ্ঞান পেলেন ?

মহম্মদ । এই সজ্ঞান পেলুম যে ঐ হিন্দু নারী তার দেশের নিকট হতে, দেশবাসীর নিকট হতে দূরত্ব অতি চরম লাঞ্ছনা ভোগ করেছে । তাই অতি সুহৃৎ কাল নাগিনীর ভয়াল স্বপ্ন দেখছে । ওর ভেতর আমি প্রতিশোধের তীব্র বহ্নি জ্বলিয়ে তুলব । হিন্দুস্থান অভিযানে ওই নারী হবে আমার প্রধান লক্ষ্য...প্রধান শক্তি—

মৈমুদ্দিন । শক্তি—

মহম্মদ । হাঁ, হিন্দুর শাস্ত্রে পত্নীকে বলে শক্তিক্রপা, হিন্দুস্থান বিজয়ের পূর্বে ওই শহেলীবাঈ ওই অসামান্য নারীকে গ্রহণ করব আমি—

মৈমুদ্দিন । বেগম রূপে— ?

মহম্মদ । শুধু বেগম নয় বক্স, প্রধানা বেগম রূপে !

দ্বিতীয় দৃশ্য

কনোজ । প্রাসাদ অলিন্দ

ভূঙ্গাচার্য্য, জয়চন্দ্র ও মলয়াবতী

ভূঙ্গাচার্য্য । জয়চন্দ্র, করিহু শ্রবণ—

সেনাগণ ব্যস্ত তব যুদ্ধ আয়োজনে ।

বহুদিন ছিলাম প্রবাসে, রাজ্যের সংবাদ কিছু

পাইনি সে হেতু । বল বৎস,

যুদ্ধ কার সনে ? বহিঃশত্রু ?

কিহু কোন প্রতিবাসী রাজা

আক্রমিতে আসিতেছে তোমার কনোজ ?

জয়চন্দ্র । নহে বহিঃশত্রু দেব—নাহি মোর হেন প্রতিবাসী

স্পর্ধা যার আক্রমিবে কনোজ নগর ।

দ্বাঠোর এ জয়চন্দ্র-ভয়ে বিকম্পিত সমগ্র ভারত ।

আর্য্যাবর্ত মাঝে একমাত্র প্রতিদ্বন্দ্বী মোর

দিল্লীশ্বর পৃথ্বীরাজ—মদমত্ত গবিত চৌহান ।

তারি সনে যুদ্ধ হেতু করিতেছি সেনা সমাবেশ ।

ভূঙ্গাচার্য্য । পৃথ্বীরাজ সনে যুদ্ধ ? কিবা অপরাধ তার ?

করেছে সে কোনরূপ ক্ষতি কি তোমার ?

প্রজার অনিষ্ট কিছু ? বল বৎস, পৃথ্বীরাজ পরে

কী হেতু তোমার এই মর্মান্তিক রোষ ?

অন্নচাঁদ । কি সাধ্য তাহার দেব, করে মোর ক্ষতি ?

প্রজার অনিষ্টে যদি হত অগ্রসর

উপযুক্ত শাস্তি তার পাইত পামর ।

নহে ক্ষতি, তারই তরে রাঠোর সত্ত্বয়

লুপ্তপ্রায় ভারত হইতে ।

উপযুক্ত শিক্ষা তারে না করি প্রদান

গৌরব রবে না মোর, থাকিবে না মান ।

তুঙ্গা । বিবরিয়া বল বংশ, বশ মান লুপ্ত তব কিসের জাগিরা ?

করে নাই পৃথ্বীরাজ কোনো ক্ষতি যদি,

কেন তবে এ ক্রোধ তোমার !

অন্নচাঁদ । গুরুদেব,

প্রাণ হতে মান বড় ক্ষত্রিয়ের কাছে ।

একই মাতামহ বংশোদ্ভব পৃথ্বীরাজ, আমি,

আজমীরের সে চৌহান—কনোজ নগরে আমি

ক্ষত্রিয় রাঠোর ।

ভানেন আপনি, পুত্রহীন বৃদ্ধ দিল্লীশ্বর !

দিল্লী সিংহাসন মোর মাতুল বংশের

সে কারণ পৃথ্বীরাজ লভে উপহার—সম অধিকার মোর

ওই সিংহাসনে । তবু বৃদ্ধ রাজ্য চাহিলেন

অধম ভিক্ষুক গণি মোরে, সিংহাসন পরিবর্তে

তুষিবারে অর্থ বিতরণে !

তুঙ্গা । আনি অন্নচন্দ্র !

অন্নচাঁদ । শুধু তাই নয়, শুনুন আচার্য্য,

পৃথ্বীরাজে বসাইয়া দিল্লী সিংহাসনে

সভা হলে দিল্লীশ্বর করিলা ঘোষণা—

সিংহাসন দ্বানিলাম সমর্থ, সবলে ।
 এর চেয়ে কিবা দেব হবে অপমান ?
 রাঠোর দুর্বল হ'ল, সবল চৌহান ?
 জননীর উপরোধ করিয়া স্মরণ
 এতদিন করি নাই কৃপাণ গ্রহণ ।
 তা না হলে চৌহানের হৃদয় শোণিত
 যমুনার নীল জল করিত লোহিত ।
 দেখাইত সর্বজনে কে সবল, কে দুর্বল ।
 কেবা বোগ্য অধিকারী দিল্লী সিংহাসনে—
 পৃথ্বীরাজ কিম্বা জয়চাঁদ !

তুঙ্গাচার্য্য । এবে কি করিতে চাও
 পৃথ্বীরাজ সনে তবে সমর ঘোষণা ?
 জয়চাঁদ । সমর ঘোষণা নহে, করেছি মন্ত্রণা,
 রাজসূর্য মহাবল্লভ করি উদ্ঘাপন
 লব সার্কভৌম পদ !

তুঙ্গাচার্য্য । রাজসূর্য ? ভারত মাঝারে
 কলিযুগে রাজসূর্য হয়নি তো আর ।

জয়চাঁদ । সেই যজ্ঞ করিব এবার ।
 পৃথ্বীরাজ যজ্ঞে যদি লয় নিমন্ত্রণ
 কোশলে উদ্দেশ্যে মোর হইবে সাধন ।
 রাঠোর প্রাধান্ত যদি করে সে স্বাকার
 সত্য কহি, কিছুমাত্র তার প্রতি
 রবে না বিদ্বেষ ।

তুঙ্গা । কিন্তু তুমি কি ভেবেছ বৎস,
 হেন অসম্ভব কভু হইবে সম্ভব ?

অন্নচাঁদ । আনি আমি গুরুদেব, লোকমুখে শুনি,

আসিবে না ছুরাচার মম নিমন্ত্রণে !

প্রতিদ্বন্দ্বী রূপে মোর বস্ত্র আয়োজনে দিবে বাধা ;

দিক বাধা, আমিও তাহাই চাই,

শক্তি তার ভাল রূপে পরীক্ষা করিব ।

করেছি মনন—

দ্বারপাল মুর্তি তার করিয়া নির্মাণ

যেত্র করে সভাস্থলে করিব স্থাপন ।

তুলা । দ্বারপাল মুর্তি ! দিল্লী ও আজমীর পতি

বীর পৃথ্বীরাজ—দ্বারপাল বেশে তারে

স্থাপিবে সভায় !

অন্নচাঁদ । দ্বারপাল রূপে গুরু ।

শক্তি থাকে আসিয়া সে লবে প্রতিশোধ,

আর যদি বিনা প্রতিবাদে সহে এই তীব্র অপমান

কে দুর্বল কে লবল হইবে প্রমাণ !

শ্রীচরণে নিবেদন করিহু সকলি

দোষ গুণ আপনার বিচারে এখন ।

তুলা । অন্নচন্দ্র, দোষ না দেখি তোমার ।

দোষ তাঁর, রাজপুত্র সৃজিত বাহার ।

হেন অভিমানী জাতি নাহিক ধরায়—

ধরে তরবারি তাই কথায় কথায় ।

দিল্লীধর বলেছেন পৃথ্বীরাজে বীর,

তাহে পৃথ্বীরাজ প্রতি তব কি হেতু এ ক্রোধ ?

অন্তে তারে প্রশংসিলে কি দোষ তাহার ?

তার প্রতি কেন কর রোষ ?

জয়চাঁদ । গুরুদেব—

তুঙ্গা । শোন বৎস, সমাগত ভারতের লক্ষট লক্ষ

সিদ্ধনন্দ অতিক্রমি, গিরিাছিনু

হিঙ্গলাজে তীর্থ পর্য্যটনে ।

অতি হৃৎসংবাদ এক এসেছি শুনিয়া ।

ভারতে তুর্কের রাজ্য করিতে স্থাপন

আয়োজন করিতেছে মহম্মদ ঘোরী !

জয়চাঁদ । মহম্মদ ঘোরী !

তুঙ্গা । হ্যা বৎস,

মনে রেখো, মামুদের মত নহে লুণ্ঠন এবার,

ইচ্ছা তার হিন্দুস্থানে চিরস্থায়ী সাম্রাজ্য স্থাপন ।

সে উদ্দেশ্য হইলে সফল

হিন্দুর অস্তিত্ব গর্বি ঘুটিবে নিশ্চয় ।

না থাকিবে জাতি ধর্ম, গৌরব, সম্মান,

লুপ্ত হবে বেদ, বিধি, দর্শন, বিজ্ঞান !

দাসত্ব শৃঙ্খল গলে করি পরিধান,

লুপ্তি হইতে হবে তুর্কী পদতলে ।

এ হেন সময় পৃথ্বীরাজ সনে তব

এ আশ্র-কলহ—পরিণাম ভাব জয়চাঁদ !

জয়চাঁদ । নিশ্চিন্ত হউন গুরু ! দেবের প্রসাদে—

তুর্কী আক্রমণে আমি বিন্দুমাত্র নাহি করি ভয় ।

সিদ্ধনন্দ অতিক্রম করিলে তাহার

দেশে পুনঃ ফিরে নাহি যাবে একজনো !

শুলতান মামুদ ইতঃপূর্বে করে গেছে যত অত্যাচার

এইবার প্রতিশোধ লইব তাহার !

তুঙ্গা। গুন বৎস, বুথা আফালনে নাহি ফল !
 রিপু-বীৰ্য্য না করি বিচার—
 এহেন প্রতীতি নহে উচিত তোমার !
 কুপবাসী মণ্ডুক নিচয়
 ভাবে বিশ্ব কুপটুকু, আর কিছু নয় ।
 তেমতি হয়েছি আজ হতভাগ্য ভারত সন্তান ।
 বিশ্বমাত্রে কত দেশ, কত জাতি আছে,
 তাহাদের গুণ মোরা দেখিতে না পাই,
 নিজেদের দোষ ঘাহা খুঁজিতে না চাই ।
 অজ্ঞতার অন্ধ, করি বুথা অহংকার
 আপনার পদে, হানি আপনি কুঠার !

জর্জটাদ। গুরুদেব !

তুঙ্গা। ত্যজ সৰ্ব্ব অভিমান, মম অনুরোধ,
 সম্মিলিত হও বীর পৃথ্বীরাজ সনে !
 হতাশন সনে হোক বায়ুব মিলন—
 দেখি তবে আৰ্য্য স্মৃতে কে করে দমন !
 নাঠোর চৌহান মিলি অস্ত্র করে দাঁড়ালে বারেক
 রুদ্ধ হবে সেই দণ্ডে
 ক্রকের পূর্বপুণী গতি !
 মগধ, মিথিলা, বঙ্গ পাষে অব্যাহতি !
 নীরব কি হেতু বৎস, বল একবার
 পৃথ্বীরাজ সনে হবে মিলন তোমার !

জর্জটাদ। অসম্ভব গুরুদেব—

সে মিলন এ জীবনে হবে না কখনো ।
 একই আকাশের তলে

একলনে চক্রে-স্বৰ্ঘ্য করে না বিরাজ,
সেই মত পৃথ্বীরাজ জঃচাঁদ
কোন কালে কোনদিন এক লাথে হবে না মিলিত ।

তুঙ্গা । তবে কি...তবে কি বৎস,
তুর্কীর দাসত্ব করা ভারতের অদৃষ্ট লিখন ।

জঃচাঁদ । আসে তুর্কী—নিজ বাহুবলে তারে
প্রতিরোধ করিব নিশ্চয় । পৃথ্বীরাজ সহায়তা
সে কারণ লব না কখনো—

তুঙ্গা । জঃচাঁদ—জঃচাঁদ...

জঃচাঁদ । বক্তব্য আমার দেব, সকলি বলেছি !

বিদায় চরণে এবে,
পৃথ্বীরাজ প্রতিশ্রুতি করিতে নিঃস্বাপ
রাজশিল্পী অপেক্ষিছে দ্বারে ।

[প্রস্থান

তুঙ্গা । ভবিষ্যৎ কে করে খণ্ডন !
ভারত অদৃষ্টাকাশে দেখিতেছি
ঘন ঘোর মেঘ সমারোহ ।
অবিলম্বে মহাবড় উঠিবে নিশ্চয় ।

(রাণী মলয়াবতীর প্রবেশ)

মলয়া । গুরুদেব—

তুঙ্গা । এসো মা মলয়াবতী—

দাক্ষিণ সঙ্কট কাল সমাগত মাতা ।
এ সময় নীরব কি হেতু তুমি ?
লতী বিনা আর, পতিরে বুঝাতে বল
শক্তি আছে কার ?

মলয়া । গুরুদেব, বুদ্ধি হীনা নারী আমি,

রাজধর্ম রাষ্ট্রনীতি কি বুঝিতে পারি ?
কেনে বুঝাব তাঁরে ? যা করেন মহারাজ,
নির্বিবাদে নতশিরে তাই মেনে লই ।

তুলা । মাতা—

মলয়া । সে সকল কথা যাক ।
একটা জিজ্ঞাসা মাত্র আছে শ্রীচরণে,
যে জিজ্ঞাসা অন্তরে পশিয়া মোর
দিবারাত্র করিতেছে ব্যাকুল চঞ্চল ।

তুলা । কি জিজ্ঞাসা মাতা ?

মলয়া । রাজস্বয়ং বস্ত্র অন্তে হবে স্বয়ংবর,
সংযুক্তা পাবে তো দেব, যোগ্য পতি তার ?
সুখীতো হইবে বাছা ? এইমাত্র চাই,
অন্ত বাহ্য নাহি দেব, অন্ত প্রশ্ন কিছু মোর নাই ।

তুলা । শুন রাজেন্দ্রাণী, কি ঘটবে ভবিষ্যতে,
জানেন সে অন্তর্যামী যিনি ।
করি আশীর্বাদ, সংযুক্তার হৃদক কল্যাণ—
মনোমত পতিলাভ করুক বালিকা !
কিন্তু মাতা, সুধাই তোমারে,
স্বয়ংবর পূর্বে দৌছে
জেনেছ কি সংযুক্তার মন ?
বুঝেছ কি কারে ভালবাসে ?

মলয়া । হয়তো বুছেছি দেব,
আত্মাশে ইজিতে, লবীগণ মনে তার
ভীরু আলাপনে—যা কিছু বুঝেছি আমি,
যা কিছু শুনেছি,

তাহে মোর আশঙ্কায় কম্পিত হৃদয় ।

সত্য যদি মম অনুমান,

যারে সে পুঞ্জিছে দেব, পতিজ্ঞানে

অন্তর মাঝারে...বিধাতা জানেন শুধু

তার মনে কি উপায়ে হইবে মিলন !

তুঙ্গা । সংযুক্তার মনোভাব

বলেছ কি স্বামীরে তোমার ।

মলয়া : সাহস নাহি-ক গুরু,

একদিন কথাগুলো—দিয়েছিহু সামান্য আভাস !

রোষ কবায়িত নেজে ভৎসিলেন মোরে । কহিলেন,

“সাবধান, হেন বাণী পুনর্বার নাহি শুনি যেন ।

সংযুক্তা বালিকা আজও,

পূর্ক্সরাগ ভালবাসা তার মনে আগেনি এখনো !

আলিখেন বহু নৃপ স্বয়ংবর স্থানে,

যারে ইচ্ছা দিবে মালা ! কত্যা মোর জানে,

পিতার তৃপ্তিতে তৃপ্তি হয় দেবতার ।”

তুঙ্গা । অয়চন্দ্র পিতা তার, তবু নাহি জানে,

দিয়েনা সে মাণ্য কভু অপর কাহারে

বিনা তার মনোমত ।

পিতার আদেশে সংযুক্তা অর্পিতে পারে

আপন জীবন, কিন্তু পতি নির্বাচনে

বিধাতাও দিলে বাধা মানিবে না মালা !

চল রাজেন্দ্রাণী, আলীকাদ করে আসি

কত্যাংরে তোমার ।

তৃতীয় দৃশ্য

দিল্লী। বিরামউদ্যান।

কবিচাঁদ বরদাই এবং যুবরাজ গোবিন্দ রায়।

গোবিন্দ। কি বলিলে চাঁদ কবি?

কনোজ নগরে তুমি স্বচক্ষে দেখেছ

পৃথ্বীরাজ প্রতিমূর্ত্তি সাজায়েছে প্রহরীর বেশে?

বেত্র করে দ্বারদেশে করেছে স্থাপন?

চাঁদ। শুধু তাই নয় যুবরাজ,

আরও তীব্র অপমান স্বকর্ণে শুনেছি।

গোবিন্দ। কিসে অপমান—বল চাঁদ,

সমস্ত শুনিতে চাই, কোর না গোপন।

চাঁদ। উল্লাসে রাঠোর বত, প্রতিমূর্ত্তি করিয়া বেঠন,

বাক ও বিজ্ঞপ বাণী বর্ষে নিরন্তর।

মূর্ত্তি লক্ষ্য করি কহে, “দ্বারপাল,

হাস্তযুখে কার্য্য কর, দানিব বেতন।”

গোবিন্দ। চাঁদকবি—চাঁদকবি

চাঁদ। নিদারুণ শেল সম, অপমান বাণী

বিধিয়াছে কর্ণে মম, বিদারিত করেছে অন্তর।

ছদ্মবেশে আর তথা রহিতে নারিহু। রোষে ক্ষোভে

করি প্রতিবাদ, পাছে ধরা পড়ি,—চলিয়া এসেছি তাই—

দিল্লীস্থরে দানিতে লংবাৎ।

গোবিন্দ। সব কথা মহারাজে বলিয়াছ তুমি?

চাঁদ। সব বলি বলেছি যুবরাজ। কিছুমাত্র করিনি গোপন!

গোবিন্দ। কি উত্তর দিলেন নৃপতি?

চাঁদ । শুনিয়া আমার কথা
 যোন নেত্রের মহাবীর
 শূত্রগানে চাহিলা বারেক,
 বৈশাখের মেঘাচ্ছন্ন আকাশের মত
 অগস্তীর নিস্তরুতা হেরিলু বদনে ।
 ক্ষণপরে কহিলেন মোরে,
 বাও চাঁদ, এখন কর্তব্য যাহা
 নাথিবে সে কাজ, যুক্তি করি গোবিন্দের সনে ।

গোবিন্দ । যুক্তি ? কালহত স্পর্জিত রাঠোর
 পৃথ্বীরাজ প্রতিযুক্তি দ্বারদেশে বসায়েরেছে
 প্রহরীর বেশে ! উপহাস করে তাঁরে
 দ্বারপাল বলি—

এখনও গোবিন্দের যুক্তির অপেক্ষা ?
 উত্তম, মহারাজে যুক্তি দিতে চলিলাম আমি ।
 হাঁ, ভালকথা—শুন চাঁদ,
 রাজকন্ডা সংযুক্তা দেবীর সনে
 হয়েছে কি সাক্ষাৎ তোমার ?

চাঁদ । হয়েছে সাক্ষাৎ সুবরাজ !
 আখি জলে নিশিদিন ভাসিছেন তিনি
 লক্ষ্মী বখা নারায়ণ বিরহ ব্যাকুলা ।
 ভূষিতে কন্ডার মন গীত বাজ আয়োজন
 করেছেন কোনোজ দৈবর । চারণের বেশ ধরি
 রাজপুরে করিয়া প্রবেশ-বার্ত্তা আমি দানিয়াছি
 লংস্কৃত্য মারেরে । বলিয়াছি তাঁরে,
 “রহ যাতা, কাল অপেক্ষার ।

আকুল আহ্বান তব

নিজে আমি পৌঁছে দেব দিল্লীখর পাশে ।

জেনো মনে, এ আহ্বান হবে না নিষ্ফল ।”

গোবিন্দ । তব্ব এক সঙ্গবাদ, নিশ্চিত করিয়া তব্ব এসেছ দেবীরে ।

যাও চাঁদ কবি,—দূরদেশ পর্যাটনে

পরিশ্রান্ত তুমি...এবার বিশ্রাম লহ ।

চাঁদ । বখা আস্তা—যুবরাজ—

[চাঁদের প্রস্থান

গোবিন্দ । অপূর্ব এ বিধির বিধান,

স্থপিত রাঠোর কুণ পঙ্কের মাঝারে

অন্বেষে এ পঙ্কজিনী দেবভোগ্যা দেবতা-বাহিতা ।

জীবনে দেবতা জ্ঞান করি মোর জ্যেষ্ঠ সহোদরে,

বিদলি রাঠোর পঙ্ক,

আহরণ করি এই অগ্নান পঙ্কজে,

পূজার অঞ্জলি দিব জ্যেষ্ঠের চরণে ।

(পৃথ্বীরাজের প্রবেশ

পৃথ্বী । গোবিন্দ—

গোবিন্দ । দাধা !

পৃথ্বী । এই যে গোবিন্দ !

তুনেছ সঙ্গবাদ ভাই !

গোবিন্দ । শুনিয়াছি দাধা,

এইমাত্র চাঁদকবি বলে গেল মোরে ।

পৃথ্বী । চাঁদকবি ! ওঃ কনোজের কথা !

না ভাই, শুনাতে এলেছি আমি

আরও দুঃসংবাদ ।

গোবিন্দ । কি সে দুঃসংবাদ মহারাজ ?

পৃথ্বী । মনে আছে, তীর্থ পর্য্যটন করি
 'গুরুদেব তুলাচার্য্য দেছেন সংবাদ
 হিন্দুস্থান আক্রমিতে সেনা সমাবেশ
 করিতেছে মহম্মদ ঘোরী ?

গোবিন্দ । মনে আছে দাদা—

পৃথ্বী । এইমাত্র ভারত সীমান্ত হতে মম গুপ্তচর
 পুনরায় এনেছে সংবাদ,
 স্নানস্পর্শ তাহাদের যুদ্ধ আয়োজন,
 সাগর তরঙ্গ সম বিপুল বাহিনী
 হিমালয় গিরিবর্ত্তে অবিলম্বে হবে অগ্রসর ।
 অপেক্ষিতে এবে তারা,
 শুধু মাত্র স্থলতানের একটা ইঙ্গিত ।

গোবিন্দ । সত্য যদি এ সংবাদ কি চিন্তা তাহাতে !

দেখিবে মুসলমরাজ—বিন্দুর বিক্রম,
 বুঝিবে অন্তরে হিন্দু নহে বীর্য্যহীন,
 নহে সে অক্ষয় স্বদেশের গৌরব রক্ষিতে !

পৃথ্বী । শুন ভাই, মুসলমান হতে হিন্দু বীর্য্যহীন নয়,
 তবুও স্মরণ রেখো,
 শুধুই বীরস্বৈ লভ্য নহে যুদ্ধ জয় ।
 ভেবে দেখো, বীরত্বে, সাহসে কিম্বা শারিরীক বলে
 না ছিলেন নূন পুরু ;
 কিন্তু তাঁরে সমর কোণে পরাজিত বীর সেকেন্দর,
 স্থাপিলা যবন রাজ্য আর্য্যাবর্ত্ত মাঝে ।

গোবিন্দ । সত্য, সত্য মহারাজ, অশীম বিক্রম ছিল—

তবু রণে পরাজিত হ'ল পুরুরাজ ।

পৃথ্বী। সে হেতু তোমা'রে বলি,—
 শৃঙ্খলায়, দৃঢ়তায়, ধৈর্য্যে, আয়োজনে,
 সুশিক্ষায়, একতায় শ্রেষ্ঠতর যারা—
 সেই জাতি বুদ্ধক্ষেত্রে জয়লাভ করে।
 এ শিক্ষা কোথায় ভাই,
 আমাদের সেনাদল মাঝে ?
 প্রাণ দিতে জানে তারা...
 কিন্তু শিক্ষা কোথা, ...
 কোথা জানে সময় কোশল !
 রাজার আদেশ শুনি
 লাঙ্গল ছাড়িয়া তারা ধরে তরবার।
 যে অশ্ব গৃহের কার্য্যে পৃষ্ঠে তার বয়
 সেই অশ্ব রণক্ষেত্রে অগ্রসর হয়।
 জয়লাভে হয় তারা প্রদীপ্ত অনল,
 পরাজয়ে হয় ক্ষণে তুষার নীতল।
 অনভ্যস্ত রণ ক্লেশে, শত্রু ব্যবহারে,
 মাত্র “জয় মহারাজ” অভ্যস্ত চীৎকারে।
 এ হেন সৈনিক হেন রণসজ্জা লয়ে
 কেমনে করিছ আশা বল যুদ্ধ জয়ে !

গোবিন্দ। হবে জয়, তবু হবে জয় দাদা, জানি সুনিশ্চিত।
 আগ্রত ভারত সিংহ তুমি পৃথ্বীরাজ,
 আজাদীন দ্বাপ তব গোবিন্দের থাকিতে জীবন
 সুনিশ্চিত জানি দাদা,
 মুগ্ধিম পতাকা কভু এ ভাঙতে হবে না উড়ীন।
 তব মুখ পানে চাহি জ্ঞান হয় মোর

লভি বেন বেবের আশীষ !

দৈব—দৈব নিজে আমাদের রবে অমুকুল ।

পৃথী । সত্য বটে দৈব অমুকুল হলে

পর্বত বিচূর্ণ করে চৈবিকার মূলে !

কিন্তু তাই, স্বজাতির স্মৃতি ব্যবহার

দৈব বলে আজও আশা আছে কি তোমার ?

পাপাচারে আমাদের পাছে চক্রধর

হন প্রতিকূল, নিরস্তর এই চিন্তা মম ।

কাব্যের কল্পনা, আৰ্য্য-বীৰ্য্য কথা লরে

মৃগ হয়ে, দ্রাস্ত হয়ে, থাকিও না তাই !

ব্রহ্ম অস্ত্র, পাশুপত নাহি পাবে আর—

রণস্থলে দেখা নাহি পাবে দেবতার !

নাহি সত্য, জ্ঞেতা, এবে স্তম্ভস্ত অমর,

দৈবে পূজি, কর আত্মপৌরুষে নির্ভর ।

গোবিন্দ । হা হা !

পৃথী । যাও তাই, সূর্য্য সময় সিংহে প্রদান সংবাদ

ভারতের দ্বারদেশে আসিছে অরাতি ।

মিত্র রাজা লামস্ত নৃপতিগণে

জনে জনে করহ আহ্বান

এ সঙ্কটে এক বন্দে হতে সম্মিলিত ।

গোবিন্দ । পাঠাব সংবাদ হা হা,

নিশ্চিন্ত থাকুন । রোধিতে তুর্কির গতি

বোধ্য আরোজন তার রহিল আমার ।

সে কথা এখন থাক,

রাঠোরের আমন্ত্রণে রাজনুর বস্ত্রস্থলে

কি বেশে বাইব যোরা বলুন এবার ।

পৃথ্বী। গোবিন্দ ! তোমার কি মত ভাহ ?

গোবিন্দ। কি মত আমার ?

আমি শুধু আচ্ছাতব চাহি নরনাথ,
আচ্ছামাত্র ছুটে যাবো কণোজ নগরে ।
যেথা সভাস্থলে তব প্রতিমূর্তি করেছে স্থাপন
সেথা পশি মূর্তি পদতলে পশুসম বলি দিব
নীচাঙ্গা রাঠোরে । যজ্ঞ করি লগু ভণ্ড
রাঠোরে দানিয়া দণ্ড—
হে ইষ্ট, হে জ্যেষ্ঠ মোর,
তোমায়ে আনিয়া দিব ভাগ্যলক্ষী
সংযুক্তা দেবীরে ।

পৃথ্বী। উত্তেজিত হইও না ভাই—

গোবিন্দ। উত্তেজনা ! রাঠোরের যজ্ঞ স্থলে

দ্বার পাল বেশে ভারত গৌরব স্থায় রাজ্য পৃথ্বীরাজ !—

পৃথ্বী। কি ক্ষতি তাহাতে ভাই ?

আমারে প্রহরীবেশে রাখি যদি দ্বার বেশে

হয় তাঁর গৌরব প্রচার—হোক,

কিবা ক্ষতি তায় ? মানীর না মান যায়

প্রতিমূর্তি লাহিলে তাহার ।

বিশেষতঃ এ সময় দ্বার দেশে সমাগত দ্রুত অরাজি !

আম্র হানাহানি করি

বুঝা বলকর করি, স্বদেশ, স্বধর্ম, সব

স্বৈচ্ছায় তুলিয়া দিব তুষ্টি কবলে ?

গোবিন্দ। বাছা—

পৃথ্বী। গোবিন্দ,—

অশ্রুখ্য, বিবাদিনী ভারত মাতার মূর্তি
 করহ স্মরণ। মাতার মর্যাদা রক্ষা
 কর ভাই একমাত্র পণ।
 ক্ষুদ্র স্বার্থ, তুচ্ছ মান অপমান লয়ে,
 আত্ম কলহের ইচ্ছা এই দণ্ডে দাও বিসর্জন।
 মনে মনে করিয়াছি স্থির—
 নির্কির্বাণে রাজসূয় করুক রাঠোর,
 কোনো বাধা দিব না আমরা।

গোবিন্দ। রাজসূয় যজ্ঞ হবে? এ ইচ্ছা তোমার!

পৃথী। গোবিন্দ!

গোবিন্দ। উত্তম! কিন্তু শুনি—কি হইবে সংযুক্তা দেবীর—

পৃথী। সংযুক্তা!

গোবিন্দ। সত্য বটে মাল্য দান হয় নাই আজও,

কিন্তু জানি সুনিশ্চিত তিনি তব মানস-মহিষী!

তুমি ধ্যান, তুমি জ্ঞান সংযুক্তা সতীর।

স্বয়ংবর সভাস্থলে সে সতীর মৌন আবাহনে,

বল আর্থ্য, বল জ্যেষ্ঠ, কি দিবে উত্তর?

পৃথী। গোবিন্দ—গোবিন্দ—

তুমি ভাল জান ভাই—সংযুক্তাই পৃথীরাজ হৃদয় ঈশ্বরী।

বাল্যের খেলার সাথী, কৈশোর সঙ্গিনী,

যৌবনের যুগ্মিমতী আনন্দ প্রতিমা!

সখা, মজী তুমি ভাই, তব অবিদিত নাই,

কি প্রেম বন্ধনে মোরা বদ্ধ হইছেন।

তবু তার তরে রাঠোর চৌহানে

সমর সূচনা এবে হবে না উচিত।

জানি হির, অথ জনে বরিবে না সংযুক্তা কখনো,
অনন্ত কুমারী ব্রত তার তরে বিধির বিধান ।

গোবিন্দ । বিধির বিধান নহে,

ক্ষম আর্ঘ্য, ক্ষম জ্যেষ্ঠ, স্পষ্ট বাক্য বলিব এবার,
এ বিধি তোমার । কি বিচিত্র কথা !

রাঠোর, তুর্কির ভয়ে বিকম্পিত হয়ে—

পৃথ্বীরাজ করিবেনা বাগদত্তা বধূরে গ্রহণ ?

রুক্মিণী ডাকিলা যবে নারায়ণ বলি,

আসেনি কি নারায়ণ—

রুক্মিণী হরণ লাগি শত্রুর নগরে ?

পৃথ্বী । গোবিন্দ—

গোবিন্দ । গোবিন্দের ইষ্ট তুমি, পূজ্য তুমি,

ধরিত্রী মাতার বক্ষে তুমি তার আগ্রত দেবতা,

হে মহান,—ধ্যান নেত্রে দেখ তুমি

অশ্রুমুখী ভারত জননী ! আমি তব অনুর,

সেবক অধম—আমি দেখি—শত্রুপুরে কাঁদিতেছে

বন্দিণী সীতার মত আমার জননী ।

সিদ্ধ পার হতে যেন ভেসে আসে—

জানকীর আকুল আহ্বান,

রঘুনাথ,—সে আহ্বান হবে কি নিষ্ফল ?

পৃথ্বী । নিষ্ফল হবে না ভাই,

দ্বিধা হৃদয় সব কেটে গেছে,

সত্যপথ দেখায়েছ তুমি !

চল ভাই—যাব মোরা সংযুক্তা উদ্ধারে ।

হ্যাঁ এক কথা—

স্বরণ রাখিও মনে—দ্বারপাল পৃথ্বীরাজে

বসায়ৈছে তথা । যেতন লইতে তাই বাব ছদ্মবেশে ।

চতুর্থ দৃশ্য

কনোজ । স্বয়ংস্বর সভায় দ্বারদেশ ।

একপার্শ্বে পৃথ্বীরাজের প্রতিমূর্তি ।

রাজগণ ও কনোজ মন্ত্রী ।

মন্ত্রী । শুভুন রাজত্ববর্গ,
প্রভু মোর কনোজ জৈশ্বর, সার্বভৌম নরপতি,
মহারাজ জয়চন্দ্র আজ্ঞা মত কহি—
শুভলগ্ন সমাগত হতে—
এখনও স্বল্পকাল বাকী ।
লগ্ন উপস্থিত হলে স্বয়ংস্বর সভামধ্যে পতি নির্বাচনে
আসিবেন কল্যাণীয়া রাজ্যার নন্দিনী ।
করুন সকলে এবে স্ননিদ্রিষ্ট আসন গ্রহণ ।
সকলে । সাধু...সাধু...(সকলে বসিল)
১ম রাজা । জম্মুবাজ নরসিংহ কি হেতু দাঁড়ায়ে ?
নরসিংহ । না, ভাবিতেছি, দিল্লীশ্বর পৃথ্বীরাজ—ঐ—
ওই হোথা আছেন দাঁড়ায়ে ! তিনি বর্তমানে,
আসন গ্রহণ করা হবে কি উচিত ?
আহা, দেখুন দেখুন সকলে,
কী সুন্দর বেত্রশোভা দিল্লীশ্বর করে !
সকলে । হাঃ হাঃ হাঃ.....
১ম রাজা । হঁ, ত্যাগ্য ভাল, মর্শ্বর মূর্তি হস্তে
বেত্র নাহি নড়ে । নহে সমুচিত উত্তর দানিতে—

নাশিয়া আ গিত বেত্র এতক্ষণ নিন্দুকের
বধন উপরে ।

নরসিংহ । পৃথ্বীরাজে এত ভয় চান্দেল নৃপতি ?
স্বয়ংবরে আসা তবে হয়নি উচিত ।
তার চেয়ে গৃহে যাও, এত যদি ডর,
মাথার জিন্দুর পর, নালায় বেলর ।

মকলে । হাঃ হাঃ হাঃ—

মন্ত্রী । রাজগণ, অহুরোধ,
নিন্দা উপহাসে বাড়ে কলহ কেবল ।
কাস্ত হয়ে বহ্নন আসনে ।

(নেপথ্যে শম্ভুধ্বনি)

মন্ত্রী । রাজগণ, হোন অবহিত,
লগ্ন সমাগত । স্বয়ংবর সভামধ্যে
আসিছেন রাজকন্যা পতি নির্বাচনে ।

(নেপথ্যে পুনঃ শম্ভুধ্বনি, জয়চন্ড্র, সংযুক্তা, সখী প্রিয়ব্রতা
ও ভাটের প্রবেশ)

জয়চন্ড্র । এসো মা কল্যাণময়ী ।

এই দ্বার প্রান্ত হতে আরম্ভ হয়েছে—
সুবিপুল স্বয়ংবর সভা ।

হের দূর দূরান্তরে বসেছেন ভারতের নৃপতি মণ্ডল ।

হও অগ্রসর মাতা, পতি নির্বাচনে ।

বাও ভাট, একে একে নৃপগণ পরিচয় দাও সংযুক্তারে ।

(সংযুক্তা প্রণাম করিল)

করি আশীর্বাদ,

লভ প্রাণাধিকে, লভ যোগ্য পতি তব ।

সংযুক্তা। পিতা—

জয়চাঁদ। সঙ্কোচ কিসের যাগো,

হও অগ্রসর। কর ভাট, কর্তব্য তোমার—

ভাট। লক্ষ্মণে তোমার হের সূচাক হাশিনী,

অশ্বরাজ পুত্র এই, পাণিপ্রার্থী তব।

সৌন্দর্য্যে শোভায় ভূস্বর্গ বলিয়া যার

খ্যাতি মর্তলোকে—সে কাম্বীর

অবিভিন্ন অশ্ব রাজ্য হতে।

হেরিবে মানবী হয়ে স্বরগের শোভা,

তটিনী রজতস্রোতা, ক্ষেত্র চির শ্রাম,

নিখার মুকুতা স্রাবী, তুঙ্গ মহীধর—

সজ্জিত বিচিত্র বর্ণে আলোক সম্পাতে

জুড়াইবে আঁখি তব।

প্রিয়ব্রতা। রাজকন্যা বলিছেন হতে অগ্রসর।

ভাট। অতঃপর হের এই গুর্জর নৃপতি,

নিজে জলনিধি বিশাল পরিখা রূপে

রম্য রাজ্য যার রক্ষিছেন দিবানিশি।

কহে সর্বজন—বাণিজ্যে লক্ষ্মীর বাস,

মুষ্টিমতি সেই লক্ষ্মী বিরাজেন গুর্জর মাঝারে।

দেশ দেশান্তর হতে স্বার্থবাহগণ

আনে লেখা পণ্যদ্রব্য। যখন যা রুচি...

অশনে, বসনে, যানে, বিলাস ভবনে,

লভিবে তা গুর্জর মাঝারে।

সংযুক্তা। চল সখী, অগ্র কোথা চল—

ভাট। শুন ব্রতশীলে, বিখ্যাত চান্দেল কুল

ৰাজপুত মাঝে। সে বংশ-ললাম এই ৰাজপুত
ভুনি তব ৰূপ গুণ কথা—এসেছেন
পানীপ্ৰাৰ্থী হয়ে!

সংযুক্ত। প্ৰিয়ব্ৰতা, অনৰ্থক বাড়িতেছে বেলা,
কহ ভাটে, হেথা আর একতিল নয়,
ৰাজগণ পৰিচয়ে নাহি প্ৰয়োজন,
নিজে আমি অগ্ৰসর হইমু সন্মুখে। [প্ৰস্থান

ভাট। মহাৰাজ—

জয়চন্দ্ৰ। ভাট! সংযুক্তার ইচ্ছা হলে দিবে পৰিচয়। [ভাটের প্ৰস্থান
১ম ৰাজা। জম্মুৰাজ, বলিয়া কি হবে আর লাভ?

উঠুন এবার!

নরসিংহ। দেখা যাক, স্পষ্ট কিছু বলেনি তো বালা,
ফিরে এসে পুনৰায় মাণ্য দিতে পারে।
কি দোষ বসিতে!

১ম ৰাজা। সত্য! বিশেষতঃ সভার নিয়ম ভেঙ্গে
এবে উঠে গেলে, জয়চন্দ্ৰ ক্রুদ্ধ হবে মনে।

(জয়চন্দ্ৰ ও মন্ত্ৰীৰ পুনঃ প্ৰবেশ)

জয়চন্দ্ৰ। বিদেশী তরনী?

মন্ত্ৰী। বিদেশী তরনী মহাৰাজ; অসংখ্য অগণ্য যেন,
জাহ্নবীর বক্ষ বাহি আসিতেছে এই দিক পানে।
পুৰোভাগে তার ৰাজহংসাকৃতি তরী
কাৰুকাৰ্য্যময়। কোবেয় বসন
বৰনিকাকারে প্ৰলম্বিত দ্বারে,
ঝালরে মুকুতা পাঁতি।
কঙ্কতিকা, গোৰোচনা, অলঙ্কক আদি
রহিয়াছে তরী গাত্রে অঙ্কিত যতনে।

অন্নচন্দ্র । জ্ঞান হয়, হবে কোনো নরপতি দূর দেশাগত ।

স্বয়ংবরে আসিবারে

সে কারণ বিলম্ব হয়েছে ।

নগর গ্রহরী তোমা

কি বলিল আর ? সঙ্গে সৈন্ত কত ?

মন্ত্রী । বিচিত্র পতাকাধারী শত অস্বরোহী,
সহস্র পদাতী সহ, গজাতীরে পথের হুধারে
অগ্রসর শ্রেণীবদ্ধ ভাবে । ভীম কলেবর,
লৌহবর্ম্মাবৃত দেহ, দীর্ঘ শূল করে,
পৃষ্ঠে যুগ্ম তুণ, স্কন্ধে বিলম্বিত ধনু,
উক্ৰীয় কাঞ্চনময় বলসরে আঁধি
তরুণ তপন করে, চমকে চপলা
প্রলম্বিত কোষ মুক্ত কুপাণ ফলকে ।

অন্নচাঁদ । কার সৈন্ত, কার তরী,
কিছুই তো বুঝিতে না পারি !
স্বয়ংবরে এমন বিলম্ব—

মন্ত্রী । ঐ যে...ঐ যে দেখুন প্রভু,
প্রথম তরলী খানি উপস্থিত গজাতটে
লভা দ্বার বেশে !

(নৌকা হইতে ছদ্মবেশী গোবিন্দ নামিল)

গোবিন্দ । দূর দেশাগত জন,
আজ্ঞা চাই নরপতি,
দূতরূপে লভা প্রবেশিতে ।

অন্নচাঁদ । এলো দূত—

গোবিন্দ । প্রণিপাত দেব—দ্বারদেশে তব

এসেছেন পাণ্ডু রাজ্যেশ্বর ! আমি তাঁর দূত ।

কোথার আসন তাঁর, মহারাজ করুন নির্ণয় ।

জয় । পাণ্ডু রাজ্যেশ্বর !

গোবিন্দ । নিবেদিতে আপনারে কহিলেন ঐভূ,

আসিয়াছি যোদ্ধা বশে, বেশ বিজ্ঞাসের

পাই নাই অবকাশ দূর পর্য্যটনে,

নাহি ইচ্ছা প্রবেশিতে সভার মাঝারে ।

যদি হয় অনুমতি—রহিব এ দ্বারদেশে !

জয় । মন্ত্রী, পাণ্ডুরাজ্য কোথা ? কোনদিকে ?

মন্ত্রী । আছে মহারাজ, চের, চোল, পাণ্ডুরাজ্য

সুদূর দক্ষিণে । কিন্তু হীন-ক্ষত্র তাবা,

আদান প্রদান নাহি তাহাদের সাথে ।

প্রভুর বা রুচি ।

জয় । হীন ক্ষত্র ? কিবা প্রয়োজন তবে

আনি সভা মাঝে ? থাকুন বাহিরে

তাঁর যথা অভিরুচি । কহিও,

সাক্ষাৎ হবে স্বয়ংবর পরে ।

গোবিন্দ । যথা আজ্ঞা মহারাজ—

[প্রস্থান

(সংযুক্তা, প্রিয়ব্রতা ও ভাটের পুনঃ প্রবেশ)

সংযুক্তা । দ্বিধা, লজ্জা ত্যাগি, ভাল করে সর্বজননে নিরীক্ষণ

করিয়াছি নগী,

তিনি নাই, তিনি নাই এ সভা মাঝারে ।

দেখেছ কি তুমি ?

প্রিয়ব্রতা । না সখি, আসেন নি তিনি...

সংযুক্তা। তবে ? কি উপায় হবে !

জয়চন্দ্র। একি কত্কা, ফিরে এলে হেথা !

সংযুক্তা। পিতা !

জয়। বল মাতা, কিসের সঙ্কোচ ?

পতি নির্বাচন তুমি করিয়াছ কারে ?

কার গলে দ্বিতে চাঁও বরমাণ্য তব ?

হিমাচল হতে দূর কত্কা-কুমারিকা—

যত দ্বেষ আছে মাগো,—যত রাজ্য আছে,

সকল নৃপতি আজি সমবেত এই সভাস্থলে ।

তা লবার মাঝে যারে তুমি পতি রূপে

করিবে বরণ—

করি অঙ্গীকার, জামাতা বলিয়া তারে

সমাদরে করিষ গ্রহণ !

বল স্বরা, কেবা সেই ভাগ্যবান্ এই সভাস্থলে ?

সংযুক্তা। পিতা, সভাস্থলে নাই তিনি ।

জয়। সভাস্থলে নাই ! সমস্ত ভারতবর্ষ

হেথা সমবেত—ভারত গগন ব্যাপী

সমস্ত জ্যোতিষ্ক—

সংযুক্তা। জানি পিতা, ভারত-চন্দ্রমা তুমি, বেষ্টিয়া তোমারে

হেরিলাম অগনন নক্ষত্র বিরাজে, কিন্তু পিতা,

আটকেশোর কত্কা তব সূর্য্য উপাসিকা ।

তোমার এ সভাস্থলে ভারতের দীপ্ত সূর্য্য কই ?

জয়। ভারতের দীপ্তসূর্য্য ! কে সে সূর্য্য তোমার ?

সংযুক্তা। পিতা !

জয়। অনুমানে বুঝি তোমার হীন মনোভাব,

শিরায় শিরায় বহে অনল প্রবাহ !
না না, উত্তেজিত হইব না আমি ।
শোন কন্না, আবেশ আমার—
সভামধ্যে বারে হয়, এই দণ্ডে
বরমাণ্য করহ অর্পণ ।

সংযুক্তা । কমা কর পিতা,

পূজা আমি দানিব না অপর কাহারে,
সূর্য্য-অর্ঘ্য অধিকারী নহে কভু নক্ষত্র মণ্ডলী ।

অন্ন । বুঝিয়াছি এতক্ষণে, কন্নাঙ্গানে এতকাল

ছদ্মধানে পালিয়াছি কাল ভুজঙ্গিরে ।

শুনেছিহু বাহ্মা তোর মহিষীর মুখে,

বিশ্বাস করিনি তবু ;

আমার গর্বিত শির নত করিবারে,

কালি দিতে অকলঙ্ক রাঠোরের কূলে

সাপিনী নন্দিনী তুই লভিলি জনম ।

সংযুক্তা । পিতা—

অন্ন । ভারতের দীপ্ত সূর্য্য

নাহি ওঠে নক্ষত্র সভায় !

সত্য বলেছিহু তুই,

হান তার নাহি এ সভায়,

আজ্ঞাবাহী দাস রূপে দেখে অভাগিনী,

পৃথ্বীরাজ সূর্য্য তোর,

বেত্র করে দাঁড়ায়েছে সভার বাহিরে ।

সংযুক্তা । একি পিতা—কি করেছ তুমি !

অন্ন । উপাস্ত দেবতা তোর,

দেখ ভাল করে, হস্তমুখে দাসরূপে

রাঠোরের আজ্ঞা পালিতেছে ।

রাঠোর নন্দিনী,

বিচারিয়া কর এবে কর্তব্য আপন !

সংযুক্তা । হ্যা, কর্তব্য করিব পিতা,

প্রদীপ্ত ভারত ভানু, বিক্রম কেশরী,

অর্য্যাবর্ত রাজ্য মালার মাঝে,

সমুজ্জল মধ্য মণি বিনি,

সেই মহাজনে করি এই ঘৃণ্য অপমান,

যে পাপ করেছে আজ প্রমত্ত রাঠোর,

রাঠোর নন্দিনী আমি,

সেই পাপ করিব স্থালন ।

সম্মুখে জনক তুমি আরাধ্য দেবতা,

অন্তরীক্ষে লাক্ষী হও সংযুক্তার অদৃষ্ট বিধাতা,

লাক্ষী রাজগণ, লাক্ষী হও আচার্য্য ব্রাহ্মণ,

পতিজ্ঞানে বরমালায় দানিলাম এই পৃথ্বীরাজে ।

(প্রতিমূর্ত্তির কণ্ঠে মালায় দান করিলেন ।)

জয় । কি করিলি । কি করিলি ওরে লজ্জাহীনা !

শীত্র গতি বরমালায় তুলে নিয়ে আস—

সংযুক্তা । পতির পূজ্যেছে সতী বরমালায় দিয়ে,

সে মালা তুলিয়া লবে লাঘ্য নাহি কারো ।

জয় । পতি ! আমার জীবন শত্রু পতি হবে তোরা !

দেখ তবে দ্বিখণ্ডিত করি তোরা দাসরূপী পতির মস্তক ।

সংযুক্তা । কতু নয় । তার পূর্বে নিতে হবে সংযুক্তার প্রাণ—

জয় । বাধা দিলে তাই হবে ।

অবাধ্য কন্ঠার রক্তে সিক্ত তবে হোক মোর

শানিত রূপাণ—

(প্রতিমূর্তিকে আঘাত করিতে অঙ্গ তুলিলেন। পৃথ্বীরাজ বাধা দিলেন।

ছদ্মবেশী পৃথ্বীরাজ, গোবিন্দ ও সৈনিকগণের প্রবেশ)

পৃথ্বী। শাবধান মহারাজ,—

কন্ঠারে বধিয়া আর বীর-কীর্তি কোন্ না প্রচার।

অর। কে! কে তুই হৃদ্বতি—

পৃথ্বী। পাণ্ডুরাজ্যেশ্বর আমি।

কী দেখিছ রাজা, চতুর্দিকে ছদ্মবেশে বেষ্টিয়া তোমারে,
আমারই আজ্ঞাবাহী সহস্র সেনানী!

চলে এসো রাজকন্ঠা!

অর। দাঁড়াও! বুঝিয়াছি, ছদ্মবেশে তুমি পৃথ্বীরাজ!

সাহস না হল, লক্ষ্মণে সমরে মোরে পরাজিত কর।

ছলনায় মিথ্যা পরিচয়ে কর কন্ঠারে হরণ।

এই কি পৌরুষ?

পৃথ্বী। পৌরুষ! অতি ঘৃণ্য, বৃত্তিভোগী দ্বারপাল আমি,

পৌরুষের তবে মোর কিবা প্রয়োজন?

তোমার পৌরুষ গাথা, যুগে যুগে বিশ্বময় হউক ঘোষিত!

উচ্চ কণ্ঠে বলুক লকলে,

মহাবীর অগ্ৰচাঁদ রাজার কন্ঠারে—

দ্বারপাল লয়ে গেল তার প্রাপ্য বেতন হিসাবে।

(সংযুক্তাকে লইয়া নৌকায় উঠিলেন)

অর। পৃথ্বীরাজ, দাঁড়াও, দাঁড়াও হোথা,

দাঁড়াও ত্বর—

পৃথ্বী। ছিঃ, ত্বর বোলো না রাজা,

কল্যাণীয়া জামাতা তোমার।

শীঘ্রগতি চালাও তরলী,

নমস্কার পূজনীয় স্বস্তর ঠাকুর!

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

দিল্লী । প্রাসাদ কক্ষ ।

পৃথ্বীরাজ ও সমর সিংহ ।

সমর । তাহঁতো, এ কিরূপ হল মহারাজ ?

সেদিন হইল তব শুভ পরিণয়,

নব বধু সনে বিশ্রান্ত আলাপে

মাস, বর্ষ, মধুরাত্রি করিবে যাপন

সাধে বাহু সাধিল তোমার

অরসিক তুর্কীরাজ মহম্মদ ঘোরী ?

ভয়তা, ভব্যতা নাহি,

হেন অসময়ে

ব্যতিব্যস্ত করিতে তোমারে—

আক্রমণ করিল ভারত ?

পৃথ্বী । রাজর্ষি সমরসিংহ,

দ্বারে তুর্কী সমাগত—এখনো রহস্ত ?

সমর । ভয়দানে যেইদিন সম্মানিত করেছো আমারে

সেই হতে রহস্তের অধিকারী আমি,

দিল্লীখর পৃথ্বীরাজ শ্রীলোক আমার । আহা,

উচ্চারিতে জিহ্বা অগ্রে, পাই যেন

মধুর আশ্বাদ ।

পৃথ্বী । তবে তুমি থাক তব রহস্ত লইয়া,

আমি যাই, কার্য্য আছে মোর ।

সমর । আহা, কোথা যাবে ?

ও, সংযুক্তা স্তন্যরী বুঝি

ইলারায় ডাকিছেন অন্তরাল হতে ?

পৃথ্বী । রাজর্ষি—

সমর । রাগ করিও না বন্ধু, দিব্য করিতেছি,

এবার রহস্ত ফাস্ত । কেবল কাজের কথা—

বলিব এখন ।

পৃথ্বী । উত্তম, বল তবে মহারাজ,

বাধা দিতে তুর্কী দলে

কোন স্থান উপযুক্ত করিয়াছ স্থির ।

সমর । মানচিত্রে দেখ ভাই,

নিজ হস্তে চিহ্নিত করেছি ।

পৃথ্বী । তরায়ণ ?

সমর । তরায়ণ, সরস্বতী তীরে ।

থানেশ্বর সন্নিকটে, এই তরায়ণে

রোধিব তুর্কীর গতি । দিল্লী, আজমীর আর

মম রাজ্য চিতোর হইতে

তিন দলে সাজি সেনা এই স্থানে ভেটিবে শত্রুরে

(গোবিন্দের প্রবেশ)

গোবিন্দ । দাদা—

পৃথ্বী । এস ভাই, রাজর্ষি সমরসিংহ

তরায়ণে শত্রুদলে চান বাধা দিতে ।

তোমার কি মত ভাই ?

গোবিন্দ । সূচিস্তিত এই নির্বাচন,

কুরুক্ষেত্র লীলামধ্যে বিশ্বসীমারে

আসিতে দিব না। পূর্ব ভাগে

রোধিব তাহের।

পৃথী। তবে তাই হোক—

পুণ্য সরস্বতী তীরে দেখিব এবার—

হিন্দুর অদৃষ্ট সূর্য্য উদয় শিখরে

কিষ্কা যায় অন্তাচলে।

শুন ভাই, সামন্ত নৃপতিগণে, মিত্র রাজগণে,

সংবাদ প্রেরণ কর—

নিজ নিজ সেনাবল লয়ে

যথা কালে তরায়ণে হতে উপস্থিত।

গোবিন্দ। অবিলম্বে পাঠাব সংবাদ। কিন্তু—

পৃথী। কিন্তু—

গোবিন্দ। বহু রাজা আমাদের আশ্রয়ণ করিবে গ্রহণ।

অরাতি রোধিতে তারা হবে অগ্রসর।

কিন্তু তবু প্রাণে মোর জাগিয়াছে অসীম হতাশা।

পৃথী। কেন ভাই—

গোবিন্দ। তোমার আদেশে ভারতের চতুর্দিকে

গুপ্তচর করেছি প্রেরণ—নিজে ছদ্মবেশ ধরি

দিকে দিকে করেছি ভ্রমণ!

কি বুঝেছি, কি জেনেছি সাধারণ মানুষের মন,

বলিতে লকোচ হয়, কুষ্ঠা আসে প্রাণে।

পৃথী। কি দেখিলে ভাই! বিধর্মী কবল হতে স্বদেশ রক্ষিতে

চাহে নাহি ভারতে জনসাধারণ?

গোবিন্দ। স্বদেশ রক্ষিবে তারা!

শুন মহারাজ, গিয়াছিহু

গঙ্গা, গগুণী সঙ্গমে,
কার্ত্তিকী পূর্ণিমা দিনে বসে তথা মেলা ।
নানাস্থান হতে কৃষি জীবগণ
ক্রয় বিক্রয়ের তরে হয় তথা সম্মিলিত ।
সন্ন্যাসীর বেশে দাঁড়াইল বট বৃক্ষ মূলে ।
কৌতুহলে ঘিরিয়া আশ্রয়
সহস্র সহস্র জন দাঁড়াইল আসি ।
কেহ দিল ফল মূল, কেহ তাম্রখণ্ড,
প্রণমিয়া কেহ দাঁড়াইল করজোড়ে ।

পৃথ্বী । তারপর ?

গোবিন্দ । কহিলাম আমি—শুন দেশবাসী,
মহা সঙ্কটের কাল হল উপস্থিত ।
তুর্কী সেনাবল, শুনিয়াছ লোমনাথ
ভেদেছিল যারা—আগিছে আবার ?
এলময় কেহ রহিও না উদাসীন ;
নিজ নিজ ভূগে করিও সাহায্য দান ।
রাজার বিপদে প্রজার বিপদ লক্ষ্য
রাখিও স্মরণ ।

পৃথ্বী । কি, কি বলিল তারা ?

গোবিন্দ । না বুঝিল কোন কথা, অথাক বিশ্বাসে শুধু
রহিল চাহিয়া, শুনিলাম পরস্পর জিজ্ঞাসিছে সব,
কে তুরক ? কেন আসে ?
বুদ্ধ এক গ্রামের মণ্ডল—প্রণমি কহিল যোরে,
সন্ন্যাসী ঠাকুর, কি বলিছ,
কেন হেন দেখাইছ ভয় ? আসিবে তুরক সেনা

কি চিন্তা মোদের ? সেবার না ডরি মোরা,
অভ্যস্ত সেবার । রাজা, রাজমন্ত্রী, রাজগুরু, পুরোহিত,
সেনাধ্যক্ষ, কোষাধ্যক্ষ, অশ্ব হস্তি পাল,
সৈনিক, গ্রহরী, কার পদ নাহি সেবি !
সবে আমাদের প্রভু, সবে চাহে সেবা,
কি লাজ তুরক রাজে সেবি যদি তবে ?
রাজার গ্রহরী ধরে আসি, বাব যুদ্ধে,
যা জানি করিব । অরী হয় মহারাজ,
দিব পূজা বলি ! অরী হয় তুর্কী-রাজ,
বসে সিংহাসনে, দিব কর ।
বাস্তব মাতা থাকুন মন্তকে ।

সমর । পুষ্প পুরে বৌদ্ধ রাজা
কি বলিল শোনো । ব্রাহ্মণের বেশে
মম দূত সেথা গিয়ে কহিলা রাজারে,
মহারাজ, বীর পৃথ্বীরাজ—
স্বদেশ স্বধর্ম তরে প্রাণ আপনার
করেছেন যুদ্ধে পণ । হিন্দু বৌদ্ধ এসময়ে
হলে সম্মিলিত সাধ্য নাহি তুরকের
প্রবেশে ভারতে ।

পৃথ্বী । কি উত্তর দিল রাজা ?

সমর । বলিল, ব্রাহ্মণ, তুমি চৌহানের চর,
এসেছ কৌশল করি
সেনা অর্থবল মোর করিতে নিয়োগ
চৌহানের শত্রুজয়ে । বুথা এ প্রয়াস,
নাহি অর্কাটিন আমি । নাহিক বিবাদ মোর

তুরকের সাথে। চৌহানের পক্ষ লয়ে।

কেন তবে অকারণে ঘাঁটাইব তায় !

(চাঁদ বরবাইয়ের প্রবেশ)

চাঁদ । মহারাজ—

পৃথী । এসো চাঁদকবি,

দাক্ষিণাত্য হতে তুমি কি সংবাদ আনিয়াছ বল ?

চাঁদ । অসীম ঔদাত্ত শুধু দাক্ষিণাত্য ঘিরি !

তুর্কীর বিক্রমবল, হিন্দু ধর্ম-দেব,

না ভাবে, না বুঝে তারা ।

হয়েছে বিস্মৃত সোমনাথ ধ্বংস !

গর্বে কহে কোন জন—

কার শক্তি বিদ্য গিরি পারে লজ্জিবারে,

মরিবে তুরক যদি প্রবেশে এ দেশে ।

কেহ কহে “জাতিগর্বে আর্থ্যাবর্তবাসী

অবজ্ঞা উপেক্ষা করে দাক্ষিণাত্য জনে,

কিঙ্কিয়া নিবাসী বলে করে উপহাস ।

হয় যদি নিগৃহীত তুরকের করে—

কি ক্ষতি মোদের তাহে, ভাজুক গরব ।”

পৃথী । নিগৃহীত দাক্ষিণাত্য...অভিমান ভরে

আপনার পদে হানে আপনি কুঠার ।

থাকুক তাদের কথা !

পুজ্য সাধুগণ—

ত্রিবেণী সঙ্গমে যবে তুঙ্গাচার্য্য ননে

হল তাদের সাক্ষাত,

বলিলেন গুরুদেব—

“এসো সাধুগণ, আসিছে তুরুক সেনা,
 এ সঙ্কট কালে কাতরা ভারত মাতা
 ডাকেন সবারে।” শিরে কুণ্ডলিত জট,
 ভস্মাবৃত দেহ, জ্ঞানী সাধু জিজ্ঞাসিল—
 কে ভারত মাতা? কারে উদ্ধারিতে বল!
 কেহ বলে সংসার বিরাগী সাধু
 নাহি ধন-জন কি লইবে তুর্কী তবে,
 ধর্মমাত্র নিত্য—অনিত্যের তরে
 পূজা পাঠ যাগ যজ্ঞ কি হেতু ত্যজিব।
 পুনঃ কেহ উর্দ্ধনেত্র বলে মায়া বিজুস্তিত বিশ্ব
 কেবা রাজা, গ্রজা কেবা,
 জেতা কেবা জিত।

সমর। তুরুকের আক্রমণে বিন্দুঘাত
 নাহি ছিল ভয়। ভয় এই দেশব্যাপী
 ঔহাস্তে হিন্দুর।

পৃথ্বী। লভ্য বলিরাহ রাজা
 বুঝিতে না পারি—
 শিরোদেশে যার দাঁড়াইয়া হিমাচল
 মহারাজরূপী পদপ্রান্তে গর্জে হিন্দু তাণ্ডবলীলায়
 যে দেশে জনমে, নিংহ, শাদ্দুল গত্তার।
 যে দেশে জনমে শাল, তাল, বজ্র বগু
 সে দেশে জনম লভি কেন আর্ধ্যসুত
 এমনি ঔহাস্তে বস্ত্র দূতলা বিহীন।

গোবিন্দ। মহারাজ!

পৃথী । যে হোক সে হোক
 অস্ত্র ও শৃঙ্খল মোরে
 পাঠিয়েছে মহাম্মদ ঘোরো ।
 পদাঘাত করি তার দাসত্ব শৃঙ্খলে
 তরবারি করেছি গ্রহণ । হিন্দুর বাহুর বল
 তরঙ্গণ যুদ্ধক্ষেত্রে দেখাব তুকে ।
 যাও ভাই—
 পত্নীষে করিতে হবে সময় উদ্বোগ !
 রাত্রি শূণ্যভীর হল, রাজ্যধি সময় লিংছে
 লয়ে যাও বিশ্রাম ভবনে !

দ্বিতীয় দৃশ্য

কনোজ প্রালাদ । অরচন্দ্র, তুঙ্গাচার্য্য ও বলরাবতী ।

অরচন্দ্র । গুরুদেব করুণ শ্রবণ

ব্যবহেচ্ছি তুরুকের লইলে আশ্রয়

দাদত্ত শৃঙ্খল শেবে পরিব নিশ্চয় ।

তথাপি যত্মপি পারি

গবিত চৌচানে শান্তি দিতে

নাহি মোত সেত অপমানে ।

বে অনেক দিবা নিশি অন্তর দহিছে

ব্রহ্মাণ্ডে তা হতে কিছু নাহি ক্লেশকর ।

তুঙ্গাচার্য্য । বৎস কি হেতু এ অন্তর বেদনা

ভেবে দেখ,

সংযুক্তাবে আশীর্বাদ করেছিলে তুমি

যোগ্য পতি লভ বলি । সভামধ্যে

পৃথ্বীরাজ হতে যোগ্যতর কেবা ছিল আব ?

অরচন্দ্র । আর্নি দেব, যোগ্য পৃথ্বীরাজ,

কিন্তু সে আগিয়া কেন সভামধ্যে বসিল না

তত্ত্বেরে প্রায় কি কারণ সংযুক্তারে করিল হরণ ?

তুঙ্গাচার্য্য । সভামধ্যে কেমনে বসিবে ?

এসেছেন দ্বারদেশে পাণ্ডু বাজ্যেশ্বর

এই কথা শুনি তুমিই আদেশ দিলে

অপেক্ষিতে সভার বাহিরে ।

দাক্ষিণাত্যে পাণ্ডুরাজ করিয়া শ্রবণ

পাণ্ডুরাজ্য দিল্লী তব চল না অরণ ?

পৃথ্বীর কি দোষ ! সংযুক্তা স্বৈচ্ছায়

প্রতিশ্রুতি বরিল তাহার? ধর্ম পত্নী ত্যজি

সে কি বৎস গৃহে ফিরে যাবে?

নিজে কারিগর ভ্রম,—

কত্না আশাতার প্রতি অকারণ কেন কর রোষ?

অরচাঁদ। পাণ্ড্য বাজ্যেশ্বর হাকিমগাত্য বাসী

যত্নী বুঝাইল মোরে, তা হল ভ্রম!

করি প্রবঞ্চনা, পাণিষ্ঠ কত্নারে মোর

করেছে হরণ, ছদ্মবেশে প্রতারিল

সভাসম্মুখণে—মিত্র সৈন্তসকলে

সেনা রাখিল গোপনে! সকলি জানে দেব,

তবু পৃথ্বীরাজ শুনে তব বিমুগ্ধ অন্তর।

উত্তরেই শিখ্য আপনার।

তার প্রতি কেন গুরু এত পক্ষপাত—

মালাবতী। হিঃ হিঃ! একি কথা!

তুঙ্গাচার্য্য। এতদিন পরে

পক্ষপাতি আমি হির করিলে অন্তর।

বা ইচ্ছা করিতে পার, আর কিছু বলিব না আমি

তোমার মঙ্গল হোক এই শুধু চাই।

মালাবতী। গুরুদেব ত্যাগ করে আমাদের বাবেন না প্রভু!

পারে ধরি করুন সার্বভৌম!

তুঙ্গাচার্য্য। ওঠ মাতা—

অরচাঁদ। কখন আমাদের গুরু। তিকা মাগি পবে

কিন্তু দেব, বৎস বার হতেছে ছবর

খাপ তার হবে উক কি তাহে বিন্দর।

তুঙ্গাচার্য্য। অরচন্দ্র—

অন্নচন্দ্র । প্রভু, সন্ন্যাসী আপনি

সংসারী বনে কত সাধ কত আশা

আপনাবে কেনে বুঝাব ।

আদর্শিনী কত আশা আশাতারে লয়ে

ভেবেচিন্তু কত সুখী হইব হুজনে ।

গৌরবে দৌড়াবে লয়ে দেখাষো সবার,

মুগয়ায় লয়ে যাব, লয়ে যাব তরলী বিহারে ।

ভগ্না পোত্র্য কত কপ বসন ভূষণ

বেশেচিন্তু আহবণ করি ।

সব বৃথা হল, আশা পুড়ে ছাই হয়ে গেল ।

অপমান করি হোবে পা'পষ্ঠা নন্দিনী

বাঠোবের চিরশত্রু চৌকানে বসিল !

বন্দিনী কারয়া বর্ষ আনিবারে পারি

বেজোঁধানে পিতৃভক্তি শিখা কতারে ।

মলয়া । প্রভু যা হবাব হয়ে গেছে

ফিরি'ব পথ নাহি আর

করুন মার্জনা তাবে ।

সুখী তো হয়েছো তারা ।

অন্নচন্দ্র । সুখী ।

মলয়া । সকলে আনায় হোবে

পৃথ্বীরাজ সংযুক্তাবে তালবাসে

প্রাণের অধিক । ব্যস্ত সে সময় সজ্জা'লয়ে ।

রাজ্যের সকল ভার সংযুক্তারে দেছে

দান ধ্যান, প্রজার পালন

সব করে সংযুক্তা আরাধ ।

এত গুণ ছিল তার,
 মাতা আমি কোনদিন বুঝিতে পারিনি।
 উজ্জল এ দুই বংশ সংযুক্তার গুণে
 প্রভু, তার প্রতি রোষ তব কর পরিত্যাগ !
 জয়চন্দ্র । নিম্ন কার্যে বাও রাণী,
 কহিও না কোন কথা আমারে মাঝে !
 থাকো পূজা পাঠ লয়ে
 রাজকার্যে নাহি তব কোনো অধিকার ?
 নারী হয়ে এত স্পর্ধা ?
 মোরে চাও উপদেশ দিতে ?

তুঙ্গাচার্য্য । জয়চন্দ্র ।

জয়চন্দ্র । জন্মেছিলে অন্নদীন দরিদ্রের ঘরে
 রাজগৃহে আনিলেন মাতা
 শুনেছ সংযুক্তা বহু পেয়েছে ভূষণ
 তাই একেবারে তব গলে গেছে মন।
 বংশের গৌরব মোর নাহি ভাব মনে
 তুমি যে রাঠোর রাজি
 একবারও সেই কথা পড়ে না স্মরণে।
 শুন রাণী কহি স্পষ্ট বাণী
 বার বার হেন রূপে উত্যক্ত করিলে
 কোনো পুরীতে স্থান হবে না তোমার।

তুঙ্গাচার্য্য । ধিক্ ধিক্ তোমা জয়চন্দ্র

ক্রোধবশে দেখিতেছি লুপ্ত তব জ্ঞান
 এমন দুর্ভাগ্য জাই বল মহিষীরে
 লক্ষ্মী স্বরূপিনী নারী পূজাহী দেবতা

মোহবশে সে নারীরে হেন অপমান !

এই পাপে, এই পাপে আখ্যাবর্ত ডুবিছে অতলে !

থাকুক এ সব কথা শুন অর—

সংযুক্তা ও পৃথ্বীরাজ পাঠায়েছে ঘোরে !

চৌহানের মান যদি রক্ষা হয়

বা বলিবে, পৃথ্বীরাজ সেই কার্য্য

করিবে নিশ্চয় । বল বৎস, কিসে তুট হও তুমি

কিসে তব দুরীভূত হয় এই রোষ !

অরচাঁব । অন্তরে জলিছে ঘোর বাড়ব অনল ।

নিভিবে না সে অনল

ঢালিলেও সপ্ত সিদ্ধি জল ।

দুরীভূত হবে রোষ ?

হা রোষ মম ঘুচিবে তখন

যখন শুনিব কর্ণে—সংযুক্তা বিধবা !

তুঙ্গাচার্য্য । নারায়ণ—নারায়ণ—

মলয়া । রক্ষা কর রক্ষা কর শুভঙ্করী মাতা ।

রাজমাতা । অরচন্দ্র—

অরচাঁব । মাতা—

রাজমাতা । অন্তরাল হতে শুনি ।

না আসিয়া পারিহু হেথার

ধিক্ শত ধিক্ তোরে ।

ওনিরাছি লাপ, বাব নিজ শিশু খার

ভারও চেরে খল তুই ।

তোর অনাগতী লয়ে অর্ধগত মহারাজ

কহিণা আমারে—

জন্মিরাছে এই যে কুমার

ধরা তলে ত্রয়োধন এশেছে আবাব

সামু ত্রিনি, তাঁর বাক্য হয় কি নিফল

বুঝিতেছি স্থির, তোম হতে

রাজ্য, ধর্ম, সব হবে লয়।

অন্নচাঁদ। মাতা—

না যমাতা। কি আশ্চর্য্য

সংযুক্তা বিধবা তুই উচ্চারণ

কবিলি কেমনে—না আর নয়,

অনেক লবোক্তি আমি আর রতিব না কোর

এই পাপগৃহে! মাতার অধিক

মোরে, মানে পৃথ্বীরাজ—এব সংযুক্তার

কাছে এক গজ্জা আমার।

মলয়া। যেয়ো না মা আমি তো তোমার পদে

করি নাহি দোষ। কেন মা ত্যজিবে মোরে?

হিমু মাতৃহীন, মাতৃস্নেহে তুমি মোরে

করেছ পালন, কি দোষে ত্যজিরা বাবে?

যদি মহারাজ তব না রাখেন মান,

আমি মা গঙ্গার জলে দেহ বিসর্জিব।

গিয়াছে সংযুক্তা তুমি মা চলিয়া গেলে

দুঃখ বেদনার ক্ষণে

কার কাছে করিব ক্রন্দন।

রাজমাতা। মা কল্যানী আমার!

মলয়া। আর নয় মুছে ফেল আমি জল মাগো—

বেথানে তোমার অশ্রু পড়িবে জননী

সেইখানে জলিবে অনল ।

এসো মাতা গৃহে ফিরে এসো—

[উভয়ের প্রস্থান]

তুঙ্গাচার্য্য । দেখো বৎস একবার

কী অনল জ্বালায়েছ আপনার গৃহে

দগ্ধ হইতেছ নিজে...সে অনলে পুড়িছে সকলে

এখনও আছে পথ

রাখ অমুরোধ,

সম্মিলিত হও বৎস, পৃথীরাজ সনে ।

তুর্কীর কবল হতে রক্ষ এ ভারতে ।

অন্নচাঁদ । উপায় নাহিক আর ।

করুণ শ্রবণ, নৃসিংহ গোচরে

শোণিত অক্ষবে আমি তুর্কী রাজসনে

সন্ধি করেছি স্বাক্ষর—

তুঙ্গাচার্য্য । তুর্কী সনে সন্ধির স্বাক্ষর ?

অন্নচাঁদ । হ্যাঁ প্রভু এটমাত্র পারি আমি করিতে স্বীকার

নিজ হস্তে রণক্ষেত্রে অস্ত্র ধরিব না ।

সৈন্ত দিব তুর্কীরাজে, আর দিব হস্তী যুথ বহু !

তুঙ্গাচার্য্য । ধিক্ ধিক্ কি করিলে অন্নচন্দ্র তুমি—

অন্নচন্দ্র । জানি গুরু

ধর্ম্মদ্রোহী, দেশদ্রোহী আমি,

ইহকাল পরকাল ডুবিল আমার,

বতদিন হিন্দুজাতি রবে ধরাতলে

অন্নচাঁদ নাম হতে এ কলঙ্ক খুচিবে না কত

তথাপি:তথাপি গুরু প্রীতিজ্ঞা পালিব ।

চৌহান চুণিয়া শেষে জীবন অর্পিব ।

তৃতীয় দৃশ্য

নাট্যশালা

পৃথ্বীরাজ ও সংযুক্তা

পৃথ্বী । এসো দেবি, রাজ্যভার দানিয়া তোমারে,
অজ্ঞাগারে, বজ্রাবাসে, নগরের চারিভিতে
প্রাচীর নির্মাণে, হস্তীঅশ্ব সঞ্চালনে,
সেনানী সজ্জায়, রাত্রি দিন রয়েছে ব্যাপৃত ।
সংবাদ লইতে তব অবকাশ হয়নি আমার ।
অপরাধ লইয়ো না দেবি—

সংযুক্তা । ছিঃ ছিঃ ওকি কথা প্রভু,
স্বামী মোর ভারত-ভাস্কর,
রক্ষিবারে জন্মভূমি শত্রু কর হতে
নিদ্রাহীন নিশি জাগরণে
করিছেন সমর উত্তোগ !
তোমার সজিনী আমি—সে কারণ
মনঃক্লোভ হইবে আমার ?

পৃথ্বী । সংযুক্তা—

সংযুক্তা । কৈশোর হইতে সাধ
নিজহস্তে রণবেশে সাজাব তোমায় ।
অসি, শূল, ধনুর্কাণ, বর্শ, চর্ম্ম আদি,
মায়ের আশীষ পুষ্পে মন্ত্রপূত করি
সযতনে রেখেছি সাজায়ে ।
অহস্তে পরায়ে তোমা কালিপ্রাতে পাঠাইব রণে,
বিজয় গৌরব লয়ে এসো গৃহে ফিরে !

পৃথ্বী । ভাগ্যলক্ষ্মী তুমি মোর ।
বিজয় লভেছি, যবে লভেছি তোমারে ।
কিন্তু দেবি, মনে রেখে—নহে একবার,
হেন সাজে বহুবাব সাজাতে হইবে ।

সংযুক্তা । কেন প্রিয়তম—

পৃথ্বী । কেন ! আৰ্য্যাবৰ্ত্ত বাসীদের অস্থি মজ্জা মাঝে
কত গ্লানি, কত পাপ, যুগান্তের কত অপরাধ
ধীরে ধীরে হয়েছে সঞ্চিত...বুঝিতে যতপি দেবি,
সুধাতে না মোরে । আত্মকৃত অপরাধে
হীন বল হয়েছে আমরা,
পরাজয় মানি যদি ফেরে তুর্কি দল—
আবার আসিবে ফিরে,
আঘাতে আঘাতে যতদিন আৰ্য্য সভ্যতার
এই জীর্ণ মহীৰুহ নাহি হয় ভুমিসাৎ—
ততবার করিবে আঘাত ।

সংযুক্তা । একি কথা বল প্রভু ?
অনাগত আশঙ্কায় হিয়া কেঁপে ওঠে !
কিসে পাপ, কিসে মহা অপরাধ
করিয়াছে আৰ্য্যাবৰ্ত্ত বাসী
যার তরে হেন বাণী কহ !

পৃথ্বী । প্রিয়তমে, বর্ত্তমান ভারতের
মানচিত্র দেখিতে কি চাহ ?
চাহ কি দেখিতে ভারত জীবন রঙ্গ
মম নাট্য গৃহে ?

সংযুক্তা । ভারত জীবন রঙ্গ !

পৃথ্বী । স্ননিপুণ চিত্রকর আঁকিয়াছে ছবি,
সেই চিত্র পটে মুক-নৃত্যে নটনটী
ভারত জীবন রঙ্গ করে অভিনয় !
দেখিয়াছি আমি,
তোমাতে দেখাতে দেবি,
শিল্পীগণ আছে প্রতীক্ষায় !
কই শিল্পী, নৃত্য-নাট্য দেখাও দেবীরে !
(আলোক জ্বলিল ; নৃত্য আরম্ভ হইল)

পৃথ্বী । কি দেখিছ দেবি—

সংযুক্তা । দেখিতেছি, হিমাচল হতে অই
রক্তত প্রবাহে নামিছেন ভাগীরথী !
তটে দাঁড়াইয়া পুণ্য-কামী নরনারী !
স্তব করে কেহ, কেহ বাজাইছে শঙ্খ, কেহ দেয় দীপ !
কিন্তু একি,
কে, ওরা ছুটিয়া এল সন্ন্যাসীর দল !
তুই দলে তুমুল সংগ্রাম ! রুধিরের ধারা বহে
জাহ্নবীর তটে ! একি হল শুভ ?

পৃথ্বী । বুঝিলে না দেবি, শাক্ত ও বৈষ্ণব সাধু,
কুন্ত যোগ দিনে ব্রহ্মকুণ্ডে নানে
কার অগ্রে অধিকার...শ্রেষ্ঠ কেবা হরি কিম্বা হর...
এই লয়ে দ্বিসংবাদ, এত রক্ত পাত ।
তারপর দেখ দেবি, দাক্ষিণাত্য ছবি—

[পুনঃ নৃত্য]

কি দেখিলে দেবি—

সংযুক্তা । ভুক্ত অবশেষ পাত্র ফেলে ভৃত্যগণ,

তরুতলে বসি ভিখারিণী, ক্রোড়ে তার
 শিশুপুত্র, ক্ষুধার্ত সন্তান লাগি
 আবর্জনা স্তপ হতে কিছু খাও চায় ।
 পরিবর্তে লোষ্ট্র খণ্ডে হায়,
 মাতা পুত্র উভয়ের বিক্লি ললাট !
 অশ্রুসিক্তা ভিখারিণী শিশুরে দানিল
 অন্ন কুকুর উচ্ছিষ্ট,
 পিপাসার্ত শিশু যবে জল বিন্দু চাহিল কাতরে—
 সন্মুখে নির্মল বাপী, তবু নারী পুত্র বুকে লয়ে,
 কি হেতু ছুটিল প্রভু বালুকার পথে ?

পৃথ্বী ।

অম্পৃশ্য পারিয়া জাতি,
 ব্রাহ্মণের গ্রামে বাপী স্পর্শে নাহি অধিকার,
 তাই ছুটিয়াছে নারী নদী জল পানে !
 পাপিনীর পাপদৃষ্টি দৈবে যদি
 খাত্ত দ্রব্যে পড়ে, অপবিত্র হইবে সকল ।
 তাই উত্তেজিত বিপ্র লোষ্ট্রাঘাত করিল তাহারে ।
 দেখিলে তো, কুকুর ভোজন করে
 তাহে নাহি দোষ, দোষ হয় নরশিশু করিলে ভোজন ।
 বিশ্ব বন্ধু বিপ্র, দাক্ষিণাত্যে
 হের তার অদ্ভুত আচার !
 রঘুনাথ রামচন্দ্র—
 চণ্ডালে বাধিল যথা প্রেম আলিঙ্গনে,
 জাতি দর্প হের সেথা দেবি !

সংযুক্তা । প্রভু !

পৃথ্বী । দেখিয়াছ হরিদ্বার ভারত উত্তরে,

দেখিলে জাবিড় ভূমি ভারত দক্ষিণে ।

এবে হের পশ্চিমে গুর্জর ।

[পুনঃ নৃত্য]

পৃথ্বী ।

কি দেখিলে দেবি ?

সংযুক্তা

দেখিলাম বিশাল মন্দির । সন্ধ্যার আরতি হল

আরক্ তথায় । ধূপ গুণ্গুলের গন্ধে

আমোদিত পুরী, পূজক দর্শকে পূর্ণ

মন্দির প্রাঙ্গণ । সুবেশা সুকপা নারী

নৃত্যে মাতোয়ারা । নৃত্য যবে শেষ হল,

সমাপ্ত আরতি, নিবিল আলোক শিখা—

তারপর প্রভু,

দর্শক পূজক আর নর্তকীর দল—

অন্ধকারে মিলাইল কোথা ?

পৃথ্বী ।

প্রিয়তমে, দেবদাসী এরা ।

চির ব্রহ্মচর্যা লয়ে

দেবতার সেবা-ব্রত ইহাদের ।

কিন্তু পাপাসক্ত নর ডুবিতেছে নিজে,

আর ডুবাইছে এই অভাগিণী নারীগণে ।

শাস্ত্র আমাদের শিখায়েছে

সুকঠোর ইন্দ্রিয় সংযম ।

কিন্তু হায়, দেবের মন্দিরে দেখ—

কি হয়েছে পরিণাম তার !

সংযুক্তা ।

এত পাপ—এত পাপ এখনও

সহিছে দেবতা ! কাল বজ্র

এখনও পড়ে না মস্তকে !

পৃথী । অধীর হোয়ো না দেবি !
 উত্তর দক্ষিণ আর দেখিলে পশ্চিম ।
 দেখে এবে পূর্ব প্রান্ত ভাগ ।
 বজ্র বিহারের মাঝে ধর্ম নামে
 তান্ত্রিকের যত সৈরীচার—

(নৃত্য)

পৃথী । কি দেখিলে দেবী !
 সংযুক্তা । সুপ্রশস্ত সম্ভারাম । অদূরে তাহার
 দেখিলাম শক্তি পীঠ । বোদ্ধ ভিক্ষুগণ
 গুপ্ত সিদ্ধি তরে
 চণ্ডাল কুমারী লয়ে বসিল বিরলে । অদূরে তাদের প্রভু,
 চক্র বিরচিয়া ভৈরব ভৈরবী দল বসিল গোপনে,
 কি যে পূজাবিধি কিছু না পারি বুঝিতে !
 বীররাচারে কেহ নরশুণু ধৃত করে
 যজ্ঞের তিলক ভালে নাচিল উল্লাসে !
 চাহি না দেখিতে আর এই—এই নৃত্য লীলা ।
 কাস্ত কর, কাস্ত কর প্রভু !

পৃথী । সংযুক্তা...সংযুক্তা..

সংযুক্তা । এ কি দৃশ্য দেখালে আমায় ?
 ভারত জীবন রঙ্গ এই যদি হয়,
 কিবা তবে পরিণাম ? এ জাতির উদ্ধার কোথায় !

পৃথী । ব্যাকুলা হোয়োনা প্রিয়ে, হোয়ানা চঞ্চল ।
 ব্যাধি আছে, আছে উপশম,
 পতনের সঙ্গে আছে নব অভ্যুত্থান,
 আছে নিজ্রা সঙ্গে তার আছে জাগরণ !

মৌন মুক মুখে মোরা দিব নব ভাষা,
 ধ্বনিয়া তুলিব প্রাণে নবোদিত আশা ।
 স্বেচ্ছাচার—আনাচার অজ্ঞতার ঘন অন্ধ নিশা
 স্থনিশ্চিত হবে অবসান ।
 লক্ষ কোটী সন্তানের আত্ম-বলিদানে
 শোণিত রঞ্জিত মূর্তি তপন কিরণে
 ভারত অদৃষ্ট লক্ষ্মী ওই... ওই মত উদ্দিবে
 আবাব !
 [ভারত মাতার মূর্তি দেখা গেল । উভয়ে প্রণাম করিলেন]

চতুর্থ দৃশ্য

দিল্লী । যমুনাতীর । ছুয়োগ রাত্রি ।

(মহম্মদ ঘোরা ও শহেলী বাদ্দের প্রবেশ)

মহম্মদ । এ তোমার কি খেয়াল শহেলী বাদ্দের ? এ তুমি আমায়
 কোথায় নিয়ে এলে ?

শহেলী । কেন, দিল্লীতে যমুনার তীরে ।

মহম্মদ । তোমার ওপর আমার অনন্ত বিশ্বাস । নইলে আর কারুর
 কথায় এই সুদূর পথ অতিক্রম করে এই রাত্রি কালে কখনো শত্রুর
 ন গরে প্রবেশ করতুম না । যাত্রাকালে বলেছিলাম, এখন কিছু বলে
 না ; তাই প্রক্স মাত্র জিজ্ঞাসা না করে তোমার সঙ্গে চলে এসেছি !
 বল শহেলী বাদ্দের, এখনো কি আমায় বলবার সময় আসেনি ?

শহে কি ?

মহম্মদ । কেন নিয়ে এলে এখানে ?

শহেলী। তার আগে বলুন তো, আপনি পিশাচ, ডাকিনী বিশ্বাস করেন ?

মহম্মদ। পিশাচ, ডাকিনী ? ওঃ হাঃ হাঃ হাঃ, হ্যাঁ, শুনেছি, তারা তোমাদের রূপকথার মূলুকে থাকে...আর তাদের বিশ্বাসী ভক্তদের ঘাড় ভেঙ্গে রক্ত খায়।

শহেলী। পরিহাস করবেন না, তারা রেগে গেলে অবিশ্বাসীকেও ছাড়ে না ; তারও ঘাড় ভাঙতে জানে !

মহম্মদ। বটে ! হাঃ হাঃ হাঃ ! তা এই হুদূর দিল্লীতে আমায় নিয়ে এলে কি সেই ডাকিনীর, রূপকথা শোনাতে ?

শহেলী। শোনাতে নয় দেখাতে।

মহম্মদ। দেখাতে !

শহেলী। হ্যাঁ, আজ এক ডাকিনীর সঙ্গে আমাদের দেখা হবে ?

মহম্মদ। সে কি !

শহেলী। হ্যাঁ, হিন্দুস্থান সীমান্তে প্রবেশ করেই তার সঙ্গে এক রাজিকালে দেখা হয়েছিল। দেখেই ভয়ে চমকে উঠলুম—সে হেসে বললে, ভয় নেই। আমার সমস্ত অতীত জীবন সে যেন নথ-দর্পনে দেখে বলে গেল ! একটা কথা তার মিথ্যা নয়।

মহম্মদ। বিচিত্র কাহিনী—

শহেলী। বললুম “ভবিষ্যত বল”, সে বললে, আজ নয়...ভাঙ্গর মাসের অমাবস্তার রাতে দিল্লীর উত্তর দিকের মহাকাল আশানে যাস, আমার দেখা পাবি। ভবিষ্যত বলব সে দিন।

মহম্মদ। তোমার কথা শুনে তাকে দেখবার জন্ত কৌতুহল হচ্ছে শহেলী বান্ধী ! কিন্তু ভাবছি, আজ এই ভীষণ দুর্ঘ্যোগের রাতে সে কি আসবে ?

শহেলী। এমনি দুর্ঘ্যোগেই তার দেখা পাওয়া যায়। এই ভাঙ্গরের

অমাবস্তার চেয়েও সে ভয়ঙ্করী, ওই ভরা যমুনার গর্জনের চেয়েও তার কণ্ঠস্বর আরও ভয়ঙ্কর। তার মূর্তি দেখলে, জোর করে বলতে পারি, এত বড় মহাবীর আপনি, আপনাকেও একবার ভয়ে কঁপে উঠতে হবে।

মহম্মদ। বল কি ! ভয়ে কঁপে উঠবে !

শহেলী। বেশ তো, দেখা হলেই বুঝতে পারবেন। আশানে যে সব মৃতদেহ দাহ করতে নিয়ে আসে—ডাকিনী সেই শব দেহ থেকে ছিন্নকস্থা তুলে নিয়ে গায়ে জড়িয়ে থাকে, গলায় হাড়ের মালা, কাল সাপের মত জটার কুণ্ডলী পিঠে এলিয়ে পড়েছে, ঠুন ঠুন ঘুঞ্জুর বাজিয়ে সে চলে, সঙ্গে চলে তার বুনো শেরাল। সেই কাজল আর সিন্দূর মাখা মুখ, সেই তার অটুহাসি... ...যে একবার দেখেছে, যে একবার শুনেছে...জীবনে সে কখনো ভুলতে পারবে না।

মহম্মদ। শহেলী বাঈ—

শহেলী। সে এসে আজ আমাদের ভবিষ্যত বলবে। আর 'শুধু সেজ্ঞতও নয়—আপনাকে তার কাছে নিয়ে এসেছি কেন জানেন ?

মহম্মদ। কেন ?

শহেলী। শুনেছি সে দিল্লীখর পৃথ্বীরাজের মৃত্যু কামনা করে।

মহম্মদ। পৃথ্বীরাজের মৃত্যু কামনা ?

শহেলী। হাঁ, যমুনার তীরে শুকনো কাঠ দিয়ে চিতা সাজিয়ে পৃথ্বীরাজকে উদ্দেশ্যে ডাকে “আয়-আয়-আয়, বিহানা সাজিয়ে দিয়েছি, ঘুমাবি আয়।” চিতা সাজিয়ে তার মন ওঠে না—বলে, “না, এতে ছত্রনের বায়গা হবে না, আরও বড় করে সাজাব, আরও বড় করে।” দিনের পর দিন পৃথ্বীরাজ আর তার রাণীর জ্ঞাত ডাকিনী কেবল চিতাই সাজিয়ে রাখছে !

মহম্মদ। তোমার কথা যদি সত্য হয়, তাহলে এই ডাকিনীর কাছে

এনে তুমি আমার মহা উপকার সাধন করেছ শহেলী বাদি।
কিন্তু বলতে পার—কেন...কেন সে পৃথীরাজের মৃত্যু কামনা
করে? কেন তার এই আক্রোশ?

শহেলী। হজরৎ, আপনি আল্‌হা উদালের কাহিনী শুনেছেন?

মহম্মদ। আল্‌হা উদাল! হাঁ, শুনেছি তারা ছিল দুটি যমজ সহোদর।
ভারতে তারা ছিল শ্রেষ্ঠ মল্ল-যোদ্ধা। শুধু ভারতে কেন, তাদের
অমাব্যবহিক দৈহিক শক্তির খ্যাতি ভারতবর্ষ ছাড়িয়ে হুদূর গজনী
নগরীতেও ছড়িয়ে পড়েছিল। শুনেছি সেই দুই মল্ল যোদ্ধাকে
পৃথীরাজ অসি যুদ্ধে নিহত করেছে।

শহেলী। সত্য শুনেছেন। হিন্দুস্থানের প্রবাদ, সেই আল্‌হাউদালকে
এই ডাকিনী শিশুকালে স্তন দুগ্ধ দিয়ে পালন করেছিল। তাদের
মৃত্যুর প্রতিশোধ নেবার জন্য ডাকিনী আশানে প্রেত সাধনা
করেছে, পিশাচ-সিদ্ধা হয়েছে। জীবনে তার একমাত্র কামনা—
পৃথীরাজের মৃত্যু।

নেপথ্যে মেঘা। “আয়... আয়...আয়”

মহম্মদ। ওকি!

শহেলী। ওই ওই তার কণ্ঠস্বর! ওই! দেখুন হজরৎ, আশানে
চিতার আগুন জলে উঠেছে! সেই চিতা পার্শ্বে ঐ সে ডাকিনী...!
মহম্মদ। কি বিভৎস মূর্তি! ওকি! ডাকিনী ওকি কচ্ছে? অর্দ্ধদগ্ধ
গলিত শবদেহ চিতা থেকে তুলে নিয়ে এসে ঝঞ্জা দিয়ে কাটছে।
দুর্গন্ধ গলিত দেহের অস্থিমজ্জা দুহাত দিয়ে শবদেহ হতে তুলে নিচ্ছে!
তারপর সেই অস্থিমজ্জা পালিত শৃগালকে খেতে দিচ্ছে! কি
ভয়ঙ্কর! একি মানবী, না সত্যি পিশাচী?

শহেলী। ওই বুঝি নাচছে, গান গাইছে, নরমুণ্ড নিয়ে লুফালুফি
খেলছে।

মহম্মদ । এদিকেই এগিয়ে আসছে না ?

শহেলী । হাঁ, আসুন, আগে অন্তরালে সরে আসুন ।

(উভয়ের প্রস্থান । অপর দিক দিয়া মেঘার গান গাহিতে গাহিতে প্রবেশ)

(গীত)

ধু ধু ধু ধু আখোরী মাঠ

নাহি তৃণ ভর নাহিক বাট

দপ্, দপ্, দপ্, আলেয়া

জলিছে ঐ ।

সঙ্গী করেছি তাল যেতাল

খুঁজিয়া ফিরিছে নিজে মহাকাল

কোথারে দুভাই...

কোথায় আমার আল্‌হাউদাল কই ?

হা হা হা হা হাসি আঁচরে পিশাচী

বৃশ্চ মালিনী আর আর নাচি,

হয়েছে সময় রক্ত পিয়াব আর ।

এসেছে শমন ভয়ভয়ের দ্বারে

পুরিবে গগন ভীম হাহাকারে

খর্পর দেরে তপ্ত রক্ত ছহাতে ভরিয়া লই ।

আয়...আয়...আয়... (মহম্মদ ঘোঁরী ও শহেলী বাঁক-এর প্রবেশ)

কে ! ও : তুই এসেছিস । দাঁড়া ..দাঁড়া.. তুই আবার কে রে ?

হঁ তুইও এসেছিস ; সাহস তো দেখি বেশ ; তা না হলে কেন স্পর্ধা

হবে মনে, গ্রাসিতে হিন্দুর দেশ । বল...বল.....কি জানতে এসেছিস

বল—

মহম্মদ । শুনলুম তুমি মানুষের জীবনের অতীত, বর্তমান, ভবিষ্যৎ সব

দেখতে পাও । তা হলে বলতো, কবে আমাদের যুদ্ধে জয় হবে ?

মেঘা । যুদ্ধ জয় ? হবে...হবে, ভবিষ্যতে হবে । এখন কিছুতে নয় ।

মহম্মদ। এখন নয় কেন ?

মেঘা। নিজে বৃহস্পতি কেন্দ্রস্থিত তার, আছে বহু সুখ ভোগ। সিদ্ধি

সর্বকারণ্যে, যাবৎ না ঘটে প্রতিকূল গ্রহযোগ !

মহম্মদ। তার প্রতি, গ্রহ কবে প্রতিকূল হবে ?

মেঘা। কণোজ নগরে গিয়ে একবার দেখে আয় সাবধানে, কোন্
কোন্ গ্রহ কোথা করে স্থিতি গোধূলির অবসানে। কহিস আসিয়া,
করিব গণনা, যুদ্ধ জয় কবে হবে।

মহম্মদ। প্রহেলিকা বলে ভোলাতে চেয়ে না। সে যেমন আমার শত্রু,
ঠিক তেমনি তোমারও শত্রু। তার মৃত্যুর সহজ, সরল পথ যদি
কিছু থাকে আমায় বলে দাও। লোক মুখে শুনি—সে যুদ্ধে
অপরাজেয়। এত শক্তি তার কিসে ?

মেঘা। কিসে শক্তি তার ? আছে তারা গড়ে, দেবী এক শিলাময়ী ;
চৌহানস্থাপিতা, প্রসাদে তাঁহার সমরে সে বিশ্বজয়ী। ওই-ওই
সে আসছে। আমি দেখেছি, সে আসছে। না, না, এখন কেন ?
এখনও তো সময় হয়নি ! পালা—তোরা এখান থেকে পালিয়ে যা—
এখন আমি দেখা দেব না। আমার শিবা কোথায় গেল ? শবা—
আয় ..আয়...আয় .. (প্রস্থান)

মহম্মদ। পিশাচী সব কথা খুলে বলল না, হঠাৎ যেন...ওকি...

শহেলী। কি ?

মহম্মদ। ওই দেখ, বুঝি ডাকিনীর বিভৎস চীৎকারে ভয় পেয়ে আমরা
যে ঘোড়ায় চেপে এসেছিলুম, সেই ঘোড়া ছুটে পালাচ্ছে। ঘোড়া
না ধরতে পারলে এই রাত্রে শিবিরে ফেরা অসম্ভব হবে যে ! তুমি
দাঁড়াও, আমি ঘোড়া ফিরিয়ে আনছি। (প্রস্থান)

শহেলী। ডাকিনী চলে যাবার সময় বলল, সে আসছে। তাকে দেখা
দেবে না বলেই এখান হতে চলে গেল। কিন্তু কে-সে ? তবে কি

পৃথ্বীরাজ ? হাঁ, তাই হবে। খুব সম্ভব সেই আশেই এই স্থানের দিকে ! বাই, ডাকিনীর কথামত এখান থেকে চলেই যাই।

(পৃথ্বীরাজের প্রবেশ)

পৃথ্বী। দাঁড়াও ! কে তুমি রমণী ! এই ভীষণ অমাবস্তার রাত্রে একা একা এই নির্জন স্থানের ধারে এসেছ ! তোমার মনে কি কোনো ভয় নেই !

শহেলী। ভয় ? ভয় আমার ছায়াস্পর্শ করতে ভয় পায় মহারাজ—

পৃথ্বী। মহারাজ ! তুমি আমায় চেন ?

শহেলী। চিনিনা, তবে আপনাকে আমি জানি...

পৃথ্বী। কি ক'রে জানলে ?

শহেলী। জানলুম সেই পিশাচ-সিদ্ধা ডাকিনীর মুখে, আপনি এখানে আসবেন...সেই-ই-আমাকে বলেছে।

পৃথ্বী। পিশাচসিদ্ধা ডাকিনী ! তুমি...তুমি তাকে দেখেছো ?

শহেলী। দেখেছি, কিন্তু তাতে বিশ্বাসের কি আছে মহারাজ ?

পৃথ্বী। বিশ্বাস নয় ? আমার প্রহরীরা তাকে দেখলে ভয়ে মাথা নত করে প্রণাম জানিয়ে দূরে সরে যায়—অসম সাহসী কোন বীর সেনানী দৈবাৎ যদি তাকে রুখে দাঁড়ায় সে জলন্ত চিতাকার্ট নিয়ে পেছনে ধেয়ে আসে—সেনানী পালাবার পথ পায় না।

শহেলী। আপনার সেনানীরা তাকে দেখে ভয় পেতে পারে মহারাজ ! কিন্তু তা বলে আমার ভয় কি ! আমার এবং ঐ ভয়ঙ্করী ডাকিনীর স্বার্থ যে এক—

পৃথ্বী। এক স্বার্থ ? কি সে স্বার্থ—

শহেলী। সে শুনে আপনার কি হবে ?

পৃথ্বী। আমার প্রয়োজন আছে, তুমি বল।

শহেলী। তবে শুভন মহারাজ, আমাদের উভয়ের এক স্বার্থ—সে স্বার্থ হল, আপনার মৃত্যু কামনা।

পৃথ্বী আমার মৃত্যু কামনা!

শহেলী। হাঁ আলহাউদালের ধাত্রীমাতা ঐ ডাকিনী। আলহাউদালের মৃত্যুর প্রতিশোধ নিতে, সে চায় আপনার মৃত্যু। আর আমি চাই আপনার মৃত্যু—সমস্ত ভারতের ওপর প্রতিশোধ নিতে!

পৃথ্বী। ভারতের ওপর প্রতিশোধ? তুমি—তুমি কে?

শহেলী। আমি শহেলী বান্ধে, না না, শুধু শহেলী বাই নই, আমি ভারত নারী—

পৃথ্বী। ভারত নারী!

শহেলী। হাঁ সেই ভারত নারী, চরম লাঞ্ছনা যার কপালে চন্দন টীকা—
অপমান, উৎপীড়ন যার অঙ্গের ভূষণ—দেবতার পরমাত্র প্রসাদ জ্ঞানে
যাকে করতে হয় পথ কুকুরের সাথে একই আবর্জনার স্তূপে বসে
উচ্ছিষ্ট ভোজন।

পৃথ্বী। শহেলী বান্ধে—

শহেলী। দক্ষিণ ভারতের অতি নীচ বংশে আমার জন্ম। আমরা
অস্পৃশ্য জাতি—কুকুর বেড়ালের চেয়েও অস্পৃশ্য, কিন্তু, তবু কুকুর
বেড়াল নই, আপনাদেরই মত মানুষ জাতি। গাঁয়ে মহামারি লাগল,
বাবা, মা, বিনা চিকিৎসায় মরে গেলেন। আমার কোলের কাছে
শুয়ে ছিল ছোট ভাইটী—তাকেও কাল রোগে ধরল। তার কাংরাগি
সইতে পাল্লুম না—তাকে বুকে নিয়ে এক ফোঁটা ঔষধের জন্ত ছুটলুম
বড় জাতের দোরে—হাঁ আপনাদেরই মত উঁচু জাতের কাছে। সবাই
দরজা বন্ধ করে দিল, একটা ফুলের মত ছোট খোকা কঁকড়ে মরে যায়
কারু দয়া হোলনা, কেউ দিলে না এক ফোঁটা ঔষধ। “জল জল”
বলে থোকন ভাই কেঁদে উঠল...তারা জলও দিল না—দিলনা তাদের

পুকুর ধারে যেতে। উর্দ্ধ্বাঙ্গে ছুটলুম, তুক্রোশ মেঠো পথ ভেঙ্গে
যখন আমাদের ছোট জাতের গাঁয়ে পৌঁছলুম, কাদা জল আঁচল
ভিজিয়ে যখন তার ঠোঁটের কাছে ধরলুম, চোঁচিয়ে বললুম, “থোকা, জল
খাও !” সে সাড়া দিলনা, বুঝলুম, সব পিপাসা তার শেষ হয়ে গেছে।

পৃথী। শহেলী বাঈ, শহেলী বাই—

শহেলী। আমিও মরতে চেয়েছিলুম, বিষ মুখের কাছে ধরে ছিলুম।
এমন সময় তাকিয়ে দেখি, আমার চোখের সামনে ছায়ামূর্তি
প্রেতাঙ্গার দল ! সেই ছায়ামূর্তি, সেই প্রেতাঙ্গার দল কারা জানেন
মহারাজ ?

পৃথী। কারা ?

শহেলী। সে প্রেতাঙ্গা—বিনা চিকিৎসায় মরে গেছেন আমার সেই
বাবার। সারা জীবন চরম লাঞ্ছনা নির্ধ্যাতন সয়েছেন আমার সেই
মার। এক ফোঁটা জল না পেয়ে শুকিয়ে কুঁকড়ে মরে গেছে আমার
সেই ছোট্ট ভাইটীর। তারা আমায় বললে, “মোর না, প্রতিশোধ
নাও, আমাদের মৃত্যুর প্রতিশোধ নাও।” আমি বাঁচলুম—ভারতে
আশ্রয় পেলুম না, ছুটে গেলুম সুদূর গজনীতে।

পৃথী। গজনীতে ! সেখানে আশ্রয় পেলো ?

শহেলী। আশ্রয় ? শুধু আশ্রয় ? সমস্ত গজনীর অভিজাত বংশ আজ
আমায় অভিযান করে ধন্য হয়—আমারই ভোজ সভায় আমারই
সঙ্গে আহাৰ্য্য গ্রহণের আমন্ত্রণ পেলো তারা নিজেদের কৃতার্থ
বোধ করে।

পৃথী। বুঝেছি শহেলী বাঈ, তুমি মহম্মদ ঘোরীর আশ্রয় পেয়েছ।
তারই সঙ্গে এসেছো ভারতের ওপর প্রতিশোধ নিতে।

।হেলী। দিল্লীধরের অল্পমান সম্পূর্ণ সত্য। যে ধর্মোন্মাদ অভিজাত
উদ্ধত ভারতবর্ষ পশ্চকে স্বীকার করে কিন্তু তবু মাহমুদকে মাহমুদ

মত বাঁচবার অধিকার দেয় না—সেই ভারতবর্ষকে আমি শাসন করে দেব—আর সেই শাসনের ওপর পাতব আমার প্রতিহিংসার অগ্নি সিংহাসন।

পৃথ্বী। শহেলী বাদ্জ, তুমি এ প্রতিহিংসা ত্যাগ কর, মহম্মদ ঘোরীর আশ্রয় ত্যাগ কর—

শহেলী। সে আশ্রয় ত্যাগ করা চলেনা মহারাজ, আজ আমি মহম্মদ ঘোরীর কৃপাপার্থী আশ্রিতা নই—আমি তার বেগম—

পৃথ্বী। বেগম!

শহেলী। শুধু বেগমও নই! কুকুর বেড়ালের মত আপনারা বাকে তাড়িয়ে দিয়েছিলেন—সে আজ মহম্মদ ঘোরীর প্রধানা বেগম—

পৃথ্বী। শহেলী বাদ্জ শোনো,—শহেলী বাদ্জ—

শহেলী। ক্ষমা করবেন ভারতেশ্বর, আজ আর কৃপা করে লাভ হবে না। গোড়া কেটে ডালে জল দিলে সে ডাল কখনো ফল ফুল দেয় না।

(প্রস্থান)

পঞ্চম দৃশ্য

মহম্মদ ঘোরীর শিবির। জাহান্নার ও বিবি।

জাহান্নার। আইয়ে, আইয়ে, মেরা বিবিজান,—

বিবি। তোমার তো স্পর্ধা খুব! লড়াই বেঁধে গেছে; এখন তুমি শিবিরে বসে সরাব পান কচ্ছ'?

জাহান্নার। লড়াইএ কি হয়—কিছু ঠিক নেই। শুনেছি পৃথ্বীরাজ খুনে লোক, অতবড় জবর দোস্ত, সেপাই আলহাউদালকে মেরে

ফেলেছিলো । এবার বাঁচি কি মরি খোদাতায়ল্লা জানেন, যতক্ষণ
বাঁচি তাই ক্ষুণ্ণি করে নিচ্ছি । নাচো বিবিজান, নাচো ।

(নাচের পর বিবির প্রস্থান)

চলে গেলে যে ! ও বিবি, বিবিজান, তোমায় না পেয়ে আমি যে
লবেজান—

(হামজবীর প্রবেশ)

হাম । জাহান্নার, এই উল্লু—

জাহ । ও বাবা, হুজুর— (প্রস্থান)

হাম । কি আশ্চর্য্য ! বাইরে এমন লড়াই হচ্ছে এখনো এই অপদার্থের
আমোদ করবার সখ যায় !—

(শহেলী বাঈয়ের প্রবেশ)

শহেলী । একি হামজবী সাহেব ! ভীষণ যুদ্ধ আরম্ভ হয়েছে । আপনি
এখনও এই শিবিরে ?

হামজবী । বেগম সাহেবা, আমাদের অজ্ঞাগার এই পার্শ্বের শিবিরে ।
যুদ্ধক্ষেত্রে অস্ত্র, অশ্ব, হস্তী প্রভৃতি যখন যা প্রয়োজন হয় তাই সর-
বরাহ করবার জন্ত হজরৎ আমাকে এখানে রেখে গিয়েছেন । আর
তা ছাড়া—

শহেলী । তাছাড়া—

হামজবী । খোদাতালা না করুন, যদি কোন অতর্কিত বিপদ উপস্থিত হয়
তখন বেগম সাহেবাকে নিরাপদ স্থানে পৌঁছে দেবার ভার....এই
বান্দারই ওপর ।

শহেলী । অতর্কিত বিপদ ! হামজবী সাহেব, আপনার কি বিশ্বাস
যে এ যুদ্ধে আমাদের পরাজয়—

হামজবী । অসম্ভব বেগম সাহেবা ! স্বয়ং শাহাবুদ্দিন মহম্মদ ঘোরী
যেখানে সৈন্ত পরিচালনা করেন সেখানে জয়লাভ সুনিশ্চিত । তিনি

সাধারণ মানুষ নন...তিনি হায়দার, মানে সিংহ...অমানুষিক দৈহিক শক্তির জন্ত তাকে দুনিয়ার লোকে বলে দ্বিতীয় রুস্তম। নিশ্চিত মনে অপেক্ষা করুন বেগম সাহেবা, অবিলম্বে যুদ্ধ জয়ের আনন্দ সংবাদ আমি নিজে এসে আপনাকে পৌছে দেব !

শহেলী। তাই বলুন হামজবী, সেই শুভ সংবাদ শোনবার জন্ত আমি সাগ্রহে প্রতি পল গণনা করব। (হামজবীর প্রস্থান)

মহম্মদ ঘোরী হায়দার, দ্বিতীয় রুস্তম ! তার সঙ্গে যুদ্ধে কে পারবে ? এ যুদ্ধ জয় অনিবার্য ! কিন্তু তার ফলে...তার ফলে সোনার ভারত অশান হয়ে যাবে—গৃহে গৃহে উঠবে মর্ষভেদী ক্রন্দনের ধ্বনি, আমার দেশ, আমার জন্মভূমি...না, না, কে জন্মভূমি...ভারতবর্ষ আমার শৃগাল কুকুরের মত বিতাড়িত করেছে ! অলুক, অলুক, আগুন ! উঠুক আর্ন্তনাদ ! ওরে, তোরা আনন্দ কর, উৎসব কর, বিজয় উৎসব কর...

(নর্তকীগণের প্রবেশ ও নৃত্যগীত)

অসি বাজে ঝগ ঝগ
আজি এ বিজয় লগনে,
আনন্দ গান ধরগী ছাপিরা
উঠুক হৃদয় গগনে ।
টলমল ধরাতল বীর দল
চরণ চাপে,
নীলবিষ নিধ পিষ হিঙ্গু হিঙ্গু
বান্ধকী কাঁপে ।
বাজে তুরী ভেরী ঘনঘন
দামামা বাজে,
অরিমলে শঙ্কিত কম্পিত করি সঘনে ॥

(গীতান্তে নর্তকীদের প্রস্থান, নেপথ্যে কোলাহল)

শহেলী। ও কি! ও কিসের কোলাহল! তবে কি যুদ্ধ জয় করে...
না, না, ওতো আনন্দ ধ্বনি নয়, ও যে আর্তনাদ! শিবিরের এত
কাছে, কাদের আর্তনাদ! কোন পক্ষের!

(হামজবীর পুনঃ প্রবেশ)

হামজবী। বেগম সাহেবা, দুঃসংবাদ বহন করে এনেছি। অকস্মাৎ
যুদ্ধের গতি পরিবর্তিত হয়েছে। হিন্দু পক্ষ বিপুল বিক্রমে আমাদের
আক্রমণ করেছে। তাই হজরতের ইচ্ছা এই মুহূর্তে এই তরায়ণ
যুদ্ধক্ষেত্র হতে আপনাকে তব্ৰ হিন্দু দুর্গে অপসারিত করতে।

শহেলী। তব্ৰ হিন্দু দুর্গে! এ সংবাদ কে নিয়ে এসেছে?

(কুতবের প্রবেশ)

কুতব। আমি নিয়ে এসেছি বেগম সাহেবা—

শহেলী। সৈন্যধ্যক্ষ কুতব উদ্দিন আইবেক! তুমি এ হুঁসময় যুদ্ধক্ষেত্র
ত্যাগ করে—

কুতব। এখনি আবার যুদ্ধক্ষেত্রে যাত্রা করব বেগম সাহেবা! অন্য
কোনো সাধারণ দূতের মুখে হজরতের আদেশ শুনলে আপনি যদি
প্রত্যয় না করেন...যদি এ স্থান ত্যাগ করতে না চান, তাই হজরত
আমাকেই এই আদেশ দিয়ে পাঠিয়েছেন। শিবির দ্বারে দেহরক্ষী
সেনাদল উপযুক্ত যানসহ প্রস্তুত। আপনি এই মুহূর্তে তব্ৰ হিন্দু
যাত্রা করুন।

শহেলী। হজরত স্বয়ং এই আদেশ দিয়েছেন? তবে কি যুদ্ধে আমাদের
পরাজয় হয়েছে!

কুতব। না বেগম সাহেবা, পরাজয় হয়নি...

শহেলী। নিশ্চয়ই পরাজয় হয়েছে, নইলে তিনি কখনো এ আদেশ
দিতেন না। কোথায়...কোথায় হজরত, আমি তাঁর কাছে যাব—
তার মুখ হতেই.....

কুতব। তিনি যুদ্ধক্ষেত্রে, আপনি কেমন করে এ সময় তাঁর কাছে....

শাহেলী। আঃ বাধা দিও না—কুতব! আমার আজ তোমরা কেউ
বাধা দিতে পারবে না। (প্রস্থান)

হামজবী। কুতব উদ্দিন!

কুতব। সব প্রচেষ্টা ব্যর্থ হলো! ভেবেছিলুম কৌশলে বেগমকে নিরাপদ
স্থানে পাঠাব কিন্তু সব আয়োজন বৃথা পণ্ড হয়ে যায়।

হামজবী। তবে কি বুড়ে আমাদের সত্যি পরাজয়—

কুতব। একে শুধু পরাজয় বলে না বন্ধু, একে বলে ধ্বংস—

হামজবী। ধ্বংস!

কুতব। যখন কৃষ্ণ মেঘের মত বিরাট হস্তী পৃষ্ঠে দিল্লীখর পৃথ্বীরাজ, দক্ষিণে
চিতোরের রাণা সমরসিংহ, বামভাগে যুবরাজ গোবিন্দ রায়। কি
অদ্ভুত তাদের সমর কৌশল, কি অব্যর্থ তাদের অসি চালনা! সমস্ত
সৈন্য আমাদের বিপর্যস্ত হয়ে গেছে! তারপর স্বয়ং সাহাবুদ্দিন
মহম্মদ ঘোরী যখন আহত হলেন—

হামজবী। হজরৎ আহত...

কুতব। ভীষণ আঘাত। যুবরাজ গোবিন্দ রায়ের কালান্তক মহাশূল তাঁর
বাহুমূল ভেদ করেছে। অবিশ্রাম রক্ত পাতে হজরত অচেতন
হয়ে অশ্ব পৃষ্ঠ হতে ভূমিতলে পতিত হচ্ছিলেন; কোন প্রকারে তাঁকে
ধরে সৈন্য সাগর মথিত করে এই শিবিরে নিয়ে এসেছি!

হামজবী। তবে কি...তবে কি হজরৎ এখনও অচেতন?

কুতব। জানি না...হেকিম সাহেব শুশ্রূষা করছেন। আমাদের সেনাদল
ছত্রভঙ্গ! হিন্দু সৈন্য তাদের পশ্চাৎ ধাবন করেছে। অবিলম্বে তারা
এই বজ্রবাসে ছুটে আসবে। হজরতের এই নিদারুণ আঘাতের
সংবাদ শুনে বেগম কাতর হয়ে পড়বেন; তাই ভেবেছিলুম—

কোশলে ঠেকে পূর্বভাগে তব্ৰ হিন্দ দুর্গে বাত্রা করিয়ে আমরা আসব
পশ্চাতে আহত হজরতকে নিয়ে। কিন্তু—কিন্তু—

নেপথ্যে। হর হর মহাদেও।

হামজবী। ঐ হিন্দু সৈন্তের জয়ধ্বনি! কুতবউদ্দিন, তারা আমাদের
শিবির আক্রমণ করেছে।

কুতব। আর বিলম্ব নয় হামজবী! এসো, অস্ত্র করে আমরা ঐ শত্রু
সাগরে ঝাঁপিয়ে পড়ি। যতক্ষণ পারি জীবন দিয়ে আমাদের হজরৎকে
রক্ষা করি। (উভয়ের প্রস্থান)

নেপথ্যে হরহর ধ্বনি

(আহত মহম্মদ ঘোরী ও শহেলীর প্রবেশ)

মহম্মদ। না, না, আমায় ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও শহেলী বান্দে, আমি
ওদের সঙ্গে যুদ্ধ করব!

শহেলী। আপনি যে ভীষণ আহত?

মহম্মদ। হোক! তবু যাব, পিঞ্জরাবদ্ধ জানোয়ারের মত ওরা আমাকে
খুঁচিয়ে মারবে—সে আমি হতে দেব না...মরি তো অস্ত্র হাতে নিয়ে
মরবো। দাও...আমায় অস্ত্র দাও...অস্ত্র দাও—

শহেলী। নিয়ে আসছি হজরৎ, আমি অস্ত্র নিয়ে আসছি। (প্রস্থান)

নেপথ্যে—হর হর মহাদেও।

(গোবিন্দ রায় ও সৈনিকগণের প্রবেশ)

গোবিন্দ। এই যে মহম্মদ ঘোরী, এতক্ষণে পেয়েছি শয়তান...

মহম্মদ। কে! গোবিন্দ রায়! আমায় বধ করবে? দাঁড়াও, আমার
বেগমকে পাঠিয়েছি, সে এলে...

গোবিন্দ। সে এলে কি হবে সাহাববুদ্দিন মহম্মদ ঘোরী! রণস্থল হতে
প্রাণ লয়ে পালিয়ে এসেছ কি বেগমকে সামনে রেখে যুদ্ধ করবে বল?

মহম্মদ। বেতমিজ, কমবখত। যদি সাহস থাকে, দে...আমায় অস্ত্র দে—
অস্ত্র দে—

গোবিন্দ। নিশ্চয়ই দেব মহম্মদ। হিন্দুজাতি এত অমাহুষ নয় যে নিরস্ত্র
শত্রুকে অস্ত্রাঘাত করে। নাও এই অস্ত্র। এই অস্ত্র নিয়ে আত্মরক্ষা
কর।

(যুদ্ধ। মহম্মদ পড়িয়া গেল)

এবার ! এবার ঘোরীরাজ, আল্লার নাম স্মরণ কর। তোমার
জীবনের এই শেষ ! (অস্ত্র তুলিল)

(পৃথ্বীরাজের প্রবেশ)

পৃথ্বী। না না—ওকে বধ করো না ! ওকে শৃঙ্খলিত করে প্রেরণ
করো...দিল্লীর—লৌহ কারাগারে...

(শহেলী বাঈয়ের প্রবেশ)

শহেলী বাঈ। দিল্লীখ্বর...দিল্লীখ্বর...

পৃথ্বী। অ্যা ! ওঃ—শৃঙ্খল মোচন কর। যাও ঘোরী, তুমি মুক্ত।

গোবিন্দ। আপনি...আপনি...মহম্মদ ঘোরীকে মুক্তি দিলেন !

পৃথ্বী। 'হাঁ, দিলুম মুক্তি। যতদিন সবল বাহুতে অস্ত্র ধারণ করতে পারব—
যতক্ষণ পার্শ্বে থাকবে গোবিন্দের মত ভাই, রাজর্ষি সমর সিংহের মত
বন্ধু—ততদিন এক মহম্মদ ঘোরী ত তুচ্ছ...সহস্র মহম্মদ ঘোরীকেও
আমি ভয় করি না ভাই ; ভয় করি—এক নির্ঘাতিতা ভারত নারীর
তপ্ত অস্ত্র ধারা !

শহেলী। দিল্লীখ্বর...

পৃথ্বী। যাও শহেলী বেগম, মহম্মদ ঘোরীকে নিয়ে আবার গজনীতে ফিরে
যাও। শুধু যাবার বেলায় শুনে যাও, মরুভূমির মাঝখানে হাত
বাড়িয়ে পিপাসার বারি বিন্দু পাওনি বলে...সমস্ত ভারতবর্ষকেই দ্বেষ-
হীন, মায়াহীন, মরু রাক্ষসী বলে ভ্রম করোনা ; এই মরু কান্তারময়ী
ভারতের বুকেই এখনো বয়ে যায় বিগলিত মাতৃ করণা রূপিনী
গঙ্গা যমুনা।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

মহম্মদ ঘোরীর শিবির । মহম্মদ ঘোরী ও কুতব ।

কুতব । হজরৎ !

মহম্মদ । কে ? কুতব ! দিল্লীখর পৃথ্বীরাজ আমাকে এক পত্র পাঠিয়েছেন, সেই পত্রের কি উত্তর দেওয়া উচিত সে বিষয় পরামর্শ করবার জন্য তোমাকে ডেকে পাঠিয়েছি কুতব ।

কুতব । কি পত্র লিখেছেন দিল্লীখর ?

মহম্মদ । আমাকে সম্বোধন করে লিখেছেন, “তরায়ণের যুদ্ধে তুমি শোচনীয় ভাবে পরাজিত হয়েছ । তারপর এক বর্ষসর অতীত হয়নি, আবার তুমি কোন সাহসে আমার সঙ্গে শক্তির পরীক্ষা করতে এসেছ ? মহম্মদ ঘোরী, জীবনে কি তোমার বিতৃষ্ণা হয়েছে ? তাই কি ইচ্ছা করে এবার জীবন বলি দিতে এসেছ ? তা যদি হয়...তা হলে যুদ্ধের পূর্বে তোমার সৈন্ত সেনাপতিদের কথা শ্রবণে রেখো । তাদের হয়তো এখনো বাঁচবার সাধ আছে । সুতরাং তাদের মুখ চেয়ে যুদ্ধ ক্ষেত্র ত্যাগ করে স্বদেশে ফিরে যাও ।”

কুতব । বটে, এত স্পর্দ্ধা ওই পৃথ্বীরাজের যে হজরতকে এই অপমানকর পত্র প্রেরণ করতে সাহসী হয় !

মহম্মদ । তার স্পর্দ্ধার হেতুও তো এই পত্র মধ্যেই উল্লেখ করা রয়েছে ।

কুতব । কি সে হেতু ?

মহম্মদ । প্রথম যুদ্ধে আমাদের শোচনীয় পরাজয় । অথচ সে পরাজয়ের জন্য....আজ এই যে অপমানকর পত্র পৃথ্বীরাজ আমাকে পাঠাতে

সুযোগ পেল এর জন্ত •দায়ী আমি নই, দায়ী তোমরা, দায়ী তোমাদের নির্দুষ্কিতা।

কুতুব। হজরত—

মহম্মদ। এই তরায়ণ রণক্ষেত্রে শত্রুর সুখোমুখি দাঁড়িয়ে আজও সেই প্রথম যুদ্ধের স্মৃতি আমি ভুলতে পারছি না। গোবিন্দ রায়ের অজ্ঞাঘাতে বাহমূল হতে প্রচুর রক্ত পাত হল, আমি মূচ্ছিত হয়ে পড়লুম। অমনি তোমরা আমার অচেতন দেহ শিবিরে ফিরিয়ে নিয়ে এলে। যুদ্ধ ক্ষেত্রে হতে আমাকে শিবিরে ফিরিয়ে আনা, সেই হল তোমাদের মারাত্মক ভুল! আমি পলায়ন করছি মনে করে সৈন্যদলের মনোবল ভেঙ্গে গেল, উর্দ্ধ্বাসে তারা পৃষ্ঠ প্রদর্শন করল; তার ফলে শত্রুর অজ্ঞাঘাতে তারা দলে দলে নিরীহ মেঘের মত নিহত হল। কেন, কেন তোমরা সেদিন আমার শিবিরে ফিরিয়ে আনলে?

কুতুব। হজরৎ, একান্ত নিরুপায় হয়েই আপনাকে শিবিরে নিয়ে এসে-ছিলুম। প্রমত্ত গজ পৃষ্ঠে ধেয়ে আসছে শূল হস্তে দিল্লীর পৃথ্বীরাজ; আপনার তখন অজ্ঞধারণ করবারও ক্ষমতা ছিল না, আর এক মুহূর্ত্ত বিলম্ব করলে হয়তো—

মহম্মদ। আমার মৃত্যু হত? তাতে কি ক্ষতি হত? মহম্মদ ঘোরী যেত, কুতুব উদ্দিন আইবেক ছিল, কুতুব উদ্দিন নিহত হলে, কোয়াম উলমুলুক হামজবি ছিল।

কুতুব। হজরৎ—

মহম্মদ। মহম্মদ ঘোরীর মৃত্যু হত? হাঁ হ'য়তো হতো! কিন্তু আমাকে বাঁচাতে গিয়ে সে দিন তোমরা ভারতবর্ষে ইসলাম সাত্রাজ্যের মৃত্যু ষটিয়েছ, ইসলাম মর্যাদাকে বিপন্ন করে তুলেছ। এ লজ্জা...এ গ্লানি যতদিন দিল্লীর সিংহাসন অধিকার করতে না পারি ততদিন পর্যন্ত আমাকে আচ্ছন্ন করে রাখবে!

কুতব। আপনি নিশ্চিন্ত হন হজরৎ। এবার প্রয়োজন হয়, বুকের রক্ত দিয়ে এ গ্লানি, এ লজ্জা বিদূরিত করব। খোদার নামে শপথ, জীবন দেব, তবু ইসলামকে বিপন্ন হতে দেব না।

মহম্মদ। উত্তম! তোমাদেরি বাছ-বল, তোমাদেরি বিশ্বস্ততায় নির্ভর করে আমি বর্ষকাল অতিবাহিত না হতে আবার এই তরায়ণ যুদ্ধ ক্ষেত্রে উপস্থিত হয়েছি। হিন্দুর যুদ্ধ নীতি কিরূপ তা প্রথম যুদ্ধেই ভাল করে বুঝে নিয়েছ। এবার যেদিকে ওদের দুর্বলতা...সেই দিকেই আঘাত করতে হবে। হাঁ, এবারকার অশ্ব-বল ?

কুতব। সার্কলক্ষ সুশিক্ষিত অশ্ব।

মহম্মদ। সার্কলক্ষ! কনোজ এবং জম্মুর সংবাদ ?

কুতব। তাঁরা গত যুদ্ধে যে হস্তী পাঠিয়েছিলেন এবার উপযাচক হয়ে পাঠিয়েছেন তার চতুর্গুণ !

মহম্মদ। চতুর্গুণ হস্তী ? উপযাচক হয়ে ?

কুতব। হাঁ হজরত! তাঁরা স্পষ্ট বলে পাঠিয়েছেন—তরায়নের প্রথম যুদ্ধে দুর্দর্ভ মহাবীর সাহাবুদ্দিন মহম্মদ ঘোরীকে পরাজিত করে পৃথ্বীরাজ সমস্ত ভারতবর্ষে আতঙ্কের সৃষ্টি করেছে। উপযুক্ত শিক্ষা না পেলে পৃথ্বীরাজ হয়তো অবিলম্বে সমস্ত ভারতবর্ষের একচ্ছত্র সম্রাট হয়ে বসবে। সে অপমান আমরা সহিতে পারব না। প্রয়োজন হয়, তুর্কীর অধীনতা স্বীকার করব—তবু পৃথ্বীরাজের আধিপত্য সহ্য করব না—

মহম্মদ। ঠিকই বলেছেন তাঁরা। বিদেশীর পদানত হওয়া যায়, কিন্তু তা বলে স্বদেশীয় মহাবীরের গৌরব গাথা সহ্য করা যায় না। জয়চাঁদ, জম্মুরাজ প্রভৃতি রাজগ্যবর্গের এই মনোভাবই আমাদের যুদ্ধ জয়ে উৎসাহিত কচ্ছে। তাঁদের উৎকণ্ঠিত হবার প্রয়োজন নেই; যদি

মহম্মদ ঘোরী কিছুদিন সময় ভিক্ষা করেছে ; এতো আমাদের পক্ষে ভালই। কিছুদিন সময় পেলে আমরা আরও সময় উপকরণ সংগ্রহ করতে পারব।

সমর। তা সত্য !

(সৈনিকের প্রবেশ)

সৈনিক। যুবরাজ

গোবিন্দ। কি সংবাদ ?

সৈনিক। দিল্লীর আশানে মশানে যে ডাকিনী যুরে বেড়ায় সে এই যুদ্ধ ক্ষেত্রে এসেছে !

গোবিন্দ। এখানেও এসেছে ! তারপর ?

সৈনিক। আমাদের শিবিরের চারদিকে যুরে বেড়াচ্ছে ... আর বলছে এবার শনিগ্রহ তৌদের প্রতি বিরূপ—তোরা এবার ধ্বংস হয়ে যাবি।

গোবিন্দ। বটে ! কিন্তু তাকে কেউ বাধা দিচ্ছে না ?

সৈনিক। বাধা নয় যুবরাজ, তাকে সবাই ভয়ে প্রণাম করছে। তার কথা শুনে সবার মন হতাশায় ভেঙ্গে পড়েছে। আমরা—আমরা গ্রহ শাস্তির জন্ত আজ রাতে দক্ষিণা কালীর পূজা করতে চাই।

গোবিন্দ। দক্ষিণা কালীর পূজা ! মহারাজকে বলেছ ?

সৈনিক। মহারাজ সম্মতি দিয়েছেন ! আর আপনাকে জানাতে বলেছেন।

গোবি। বেশ, তোমরা যাও, পূজার আয়োজন করগে, আমি নিজে গিয়ে সব ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। (সৈনিকের প্রস্থান)

তাইতো, চতুর্দিকে এ কি হুলস্থল ! ডাকিনী সৈনিকদের মনোবল ভেঙ্গে দিচ্ছে। আর ওদিকে মহাদেবী সংযুক্তা দেবীও দুঃস্বপ্ন দেখে ছুটে এসেছেন দিল্লী হতে এই তরায়ণে—

সমর। সংযুক্তা দেবী ! এখানে ?

গোবিন্দ । হাঁ, আমরা যুদ্ধ যাত্রার পরমুহূর্তেই তারা গড়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবী তাঁকে কী প্রত্যাদেশ জানিয়েছেন । মায়ের সেই প্রত্যাদেশ শুনে মহারাণী দিল্লী থেকে চলে এসেছেন । ঐ যে, ঐ যে মহারাজ মহারাণীকে নিয়ে এই মন্দিরে প্রণাম করতে আসছেন । আম্মন রাজর্ষি, শিবিরে সৈনিকরা অপেক্ষা করছে—আমরা তাদের পূজার ব্যবস্থা করে দিই গে !
(উভয়ের প্রস্থান)

(অপর দিক হইতে পৃথ্বীরাজ ও সংযুক্তার প্রবেশ)

পৃথ্বী । ওই...ওই দেখ দেবী, তারা গড়ে আমরা যে বিগ্রহের অর্চনা করি ঠিক সেই মাতৃসূক্তির সন্ধান পেয়েছি সরস্বতী তীরে এই বিজন অরণ্যে । সংযুক্তা । আমি জানতুম এখানে দেখা পাব । আমি ঐ প্রত্যাদেশই পেয়েছিলুম ।

পৃথ্বী । ঐ প্রত্যাদেশ ?

সংযুক্তা । হাঁ, আপনারা যুদ্ধ যাত্রা করলেন । পরমুহূর্তে স্বকর্ণে যেন স্পষ্ট শুনলুম, দেবী আমায় বলছেন, “চৌহান কূলের বিজয়লক্ষ্মী আমি, কিন্তু সেতো আমার আশীর্বাদ নিয়ে গেলো না । তুই ছুটে যা ! সরস্বতী তীরে ভাঙ্গা মন্দিরে আমার দেখা পাবি, তাকে বলবি, সেই মন্দিরে এসে আমার আশীর্বাদ নিয়ে যেতে ।”

পৃথ্বী । কি বিচিত্র ! কিন্তু আমি ভাবছি দেবী তোমায় এ স্বপ্ন দিলেন কেন ? তারা গড়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর আশীষ নির্মাল্য না লয়ে আমি তো জীবনে কোনো দিনই যুদ্ধ যাত্রা করি নি ! এবারও যুদ্ধ যাত্রার পূর্বে পুরোহিত শঙ্কর মিশ্র আজমীর হতে স্বয়ং নিয়ে এসেছিলেন মায়ের আশীষ নির্মাল্য ।

সংযুক্তা । আমিও দেখেছি মহারাজ, সেই নির্মাল্য উষ্মীষে ধারণ করে আপনি যুদ্ধ যাত্রা করলেন । কিন্তু তবু—তবু মা আমায় ঐ

দেখালেন। তাই পুরোহিত শঙ্কর মিশ্রকে সঙ্গে নিয়ে এখানে এসেছি—আবার মায়ের পূজা দিতে।

(শঙ্কর মিশ্রের প্রবেশ)

শঙ্কর। মা—

সংযুক্তা। আত্মন পুরোহিত, মায়ের অর্চনা করুন।

শঙ্কর। হাঁ অর্চনা করব। পাগলী মা আমার তারা গড় হতে ছুটে এসেছেন এখানে তাঁর সন্তানদের আশীর্বাদ করতে! দেখ মা, ঠিক সেই মূর্তি...সেই আমার তারাগড়ের...(হঠাৎ মূর্তির দিকে চাহিয়া শিহরিয়া উঠিলেন) আঁ—কে! কে! কে তুমি—তুমি কেন! তুমি কেন! মা কোথায় গেল! মা কোথায় গেল!

পৃথ্বী। পুরোহিত, পুরোহিত, এ আপনি কি বলছেন—ঐ তো মা—

শঙ্কর। না—না—মা নয়...ডাকিনী...সেই ডাকিনী...

পৃথ্বী। ডাকিনী...

শঙ্কর। হাঁ সেই...বে আমার হাত থেকে মায়ের নির্মাল্য কেড়ে নিয়েছিল।

সংযুক্তা। মায়ের নির্মাল্য কেড়ে নিয়েছিল, কোথায় ?

শঙ্কর। আজমীরের পথে। মহারাজকে নির্মাল্য দিতে আসছিলুম, সামনে দাঁড়াল ত্রিশূল করে ভয়ঙ্করী ডাকিনী। সে নির্মাল্য কেড়ে নিল, পরিবর্তে কি সব ফুল পাতা আমার হাতে তুলে দিল। বলল, যা, পৃথ্বীরাজকে এই দিয়ে আয়। বলবি, এই নির্মাল্য। সাবধান, যদি তাকে কোনো কথা জানাস...এই ত্রিশূল তোর বুকে বিঁধিয়ে দেব।

সংযুক্তা। আপনি...আপনি...তবে মহারাজকে মায়ের নির্মাল্য দেননি ?

শঙ্কর। না, ডাকিনীর দেওয়া সেই ফুলই দিয়েছিলুম। সে বুঝি আমার মন্ত্রমুগ্ধ করেছিল। তার আদেশ অমান্য করি সে শক্তি আমার ছিল না।

সংযুক্তা। কি সর্বনাশ আপনি করেছেন পুরোহিত, কি সর্বনাশ করেছেন ! প্রভু, কি উপায় হবে এখন ?

পৃথ্বী। অধীর হয়ো না, ভয় নেই দেবী ! যা হবার হয়ে গেছে, আমরা পুরোহিত, মায়ের অর্চনা করুন ।

শঙ্কর। অর্চনা ! আমি পারবনা মহারাজ—

পৃথ্বী। পুরোহিত !

শঙ্কর। ঐ ঐ দেখুন, মাকে আড়াল করে আবার দাঁড়িয়েছে ঐ সেই ডাকিনী, ঐ তার উত্তত ত্রিশূল !

পৃথ্বী। এ কি বিভীষিকা আপনার, কোথায় ডাকিনী !

শঙ্কর। ঐ—ঐ যে আমার বধ করবে বলছে ! পূজা করতে গেলে আমার বুক চিরে রক্ত খাবে বলছে ! কি বিভৎস মূর্তি ! চোখে ধক্ ধক্ করে আগুন জ্বলছে—আমায় পুড়িয়ে মারবে ! না-না, মেরো না, মেরো না ! আমি পূজা করব না—আমি পূজা করতে পারবো না ! আমি পালাই... আমি পালাই— (প্রস্থান)

সংযুক্তা। পুরোহিত—পুরোহিত ! চলে গেলেন—পূজা তবে হল না, মায়ের নিষ্ঠালা তবে পাব না !

পৃথ্বী। সংযুক্তা !

সংযুক্তা। এ কি দৈবের বিধান প্রভু ! বিজয়লক্ষ্মী নিজে এসে দেখা দিয়েছিলেন এই মন্দিরে । বরমালা দেবার জন্ত হাত 'বাড়িয়ে বসে রইলেন...তবু সে স্কল, সে আশীষ আমরা গ্রহণ করতে পারলুম না !

পৃথ্বী। অধীর হোয়ো না দেবি,

নিশ্চিত লভেছি মোরা মায়ের আশীষ !

নহে, সরস্বতী তীরে এই বিজন কাননে

কোথা হতে অকস্মাৎ, কি কারণ হল এই মাতৃ আবির্ভাব !

ব্রাহ্মণ হেরিল যারে ডাকিনীর বেশে,

মোদের নয়ন অগ্রে, দেখলো কল্যাণি,
 আবির্ভূতা তিনি ওই...
 শ্রামাদিনী, স্মারক হাসিনী,
 বরাভয়করা দিব্য মাতৃমূর্তি লয়ে ।
 পিশাচী আতঙ্কে আজি উদ্ভাদ ব্রাহ্মণ,
 উদ্ভততা বশে করিল না মাতৃপূজা,
 নাহি দিল নির্ম্মালা মায়ের,
 তার পাপ কি কারণ মোদের স্পর্শবে !
 মোরা ত জ্ঞানভঃ সতি,
 করি নাই মাতৃ পদে কোনো অপরাধ !

সংযুক্তা । সত্য সত্য প্রভু, আমাদের কিবা অপরাধ !

তবে কেন রুষ্টা হবে মাতা !

পৃথ্বী । নহে রুষ্টা, স্প্রসন্ন তিনি ।

প্রমাণ তাহার যুদ্ধ ক্ষেত্রে মাতৃ দরশন !

প্রমাণ তাহার তুর্কী সনে সন্ধির স্থাপন !

সংযুক্তা । সন্ধির স্থাপন !

পৃথ্বী । অতর্কিতে করেছিল সমর ঘোষণা !

বাধা দিতে তাহাদের এই তরায়ণে

এত দ্রুত এসেছি আমরা—

অর্ধেক সৈনিক আর অশ্বহন্তী, আয়ুধ কুপাণ

এখনো সমর ক্ষেত্রে পারিনি আনিতে !

একটি দিবস মাত্র লভিলে সমর

সর্ব আয়োজন মোর স্তম্ভস্পূর্ণ হবে,

একটি দিবস মাত্র লভিলে সমর

তুর্কীর সমস্ত সৈন্ত ডুবাইব সরস্বতী জলে ।

অস্তুর কামনা মোর মাতা বুঝি করিলা শ্রবণ,
তাই নিজে যেচে মহম্মদ ঘোরী
করিল সন্ধির ভিক্ষা কিছুদিন তরে ?

সংযুক্তা । সত্য ! সত্য মহারাজ !
এখন হবে না যুদ্ধ কিছু দিন তরে !

নিশ্চিন্ত...নিশ্চিন্ত আমি ।

পৃথ্বী । নিশ্চিন্তে ফিরিয়া যাও রাজধানী মাঝে !
কত মাতা, কত জায়া পতিপুত্রে পাঠায়ে সমরে
উৎকর্ষায় গৃহে বসে
কখন ফিরিবে তারা জয় মাল্য লয়ে—তারি তরে
প্রতি পল করিছে গণনা ।
সুখল্যাগি, তাদের সাস্থনা দিও,
আশ্বাস দানিও । মোর তরে চিন্তা করিও না,
সুরক্ষিত জেনো আমি মাতৃ কৃপা অক্ষয় কবচে ।

সংযুক্তা । তাই হবে প্রভু,
(সংযুক্তা দেবীকে প্রণাম করিলেন, পরে পৃথ্বীরাজকে প্রণাম করিলেন)

পৃথ্বী । একি প্রিয়তমে, কান্দিতেছ তুমি...

সংযুক্তা । না...না প্রভু,

পৃথ্বী । এই যে এই যে সতি,
বিন্দু বিন্দু তপ্ত অশ্রু
পড়িতেছে চরণে আমার !

সংযুক্তা....সংযুক্তা...

সংযুক্তা । কান্দিতে চাহি না প্রভু,
তবু কেন আসে জল অবাধ্য নয়নে
বলিতে পারি না ।

পৃথ্বী। সংযুক্তা—

সংযুক্তা। বিদায়ের কালে এক কথা বলিব তোমারে।

অস্তর বেঁধেছি আমি তবু আঁখি'ঝরে,

তাই প্রভু, করি নিবেদন—

এ জীবনে পুণরায় আর যদি দৌহাকার

দখা নাহি হয়—দেখা হবে আমাদের

জ্যোতিষ্ক মণ্ডল মাঝে

দূর সূর্য্য লোকে।

(প্রস্থান)

পৃথ্বী। দেখা হবে আমাদের

জ্যোতিষ্ক মণ্ডল মাঝে দূর সূর্য্য লোকে !

সুখে দুঃখে আনন্দে বিষাদে

চিরস্থির, চির অচঞ্চল,

সহিষ্ণুতা প্রতিমূর্ত্তি সংযুক্তা আমার,

তার আঁখি কোণে তবু ঝরিতেছে জল ?

কেন...কেন এ বেদনা ?

তবে কি...তবে কি যুদ্ধে—

(মন্দিরে বসিলেন)

মাতা, বিশ্বেশ্বরী জননী আমার—

নীরব থোকো না মাগো,

এ বিশ্বে সতত

প্রতি মাতা, প্রতি ভগ্নী, প্রতি জায়া মাঝে

নিজে তুমি মহামায়া অংশরূপে করিছ বিরাজ !

সত্য যদি শাস্ত্রের বচন—বলগো জননী মোরে,

সংযুক্তার আঁখি ঝরা তপ্ত অশ্রুজল—সে কি মাতা—

একি ! একি দেখি ! শীলাময়ী মাতৃগণ্ড পরে

মুক্তা বিন্দু সম ওকি করে টলমল !
 ওই ওই যে বহিছে অশ্রু ধারায় ধারায়
 কৃষ্ণশিলা বক্ষে যথা রক্ত জাহ্নবী !
 কেন কেন মাতা, কাদিতেছ তুমি ?
 আমার জীবন চাহ ? তার তরে কেন আঁখি জল !
 তুমি দেহ, তুমি লবে, তার তরে অশ্রু কেন মাতা !
 না না ...কৈদনা পাষাণী,
 শেষ অর্থ দিতে দাও চরণে তোমার—
 ওঁ প্রত্যালীল পদাং ঘোরাং মুণ্ডমালা বিভূষিতাম্ ।
 খরীং লম্বোদরীং ভীমাং ব্যাঘ্র চর্ম্মা বৃতাং কটৌ
 নব যৌবন সম্প্রদাং পঞ্চ মূদ্রা বিভূষিতাম্ ।
 চতুর্ভুজাং লোলজিহ্বাং মহাভীমাং বরপ্রদাম্ ।
 খড়্গা কর্তৃ সমায়ুক্ত-সব্যোত্তর ভুজদ্বয়াম্ ।
 কৃপাগোং পল-সংযুক্ত-সব্যাপানি-যুগাঙ্ঘ্রিতাম্ ।
 পেক্ষোত্রৈক জটাং ধ্যায়ে-শ্রোলা বক্ষোভা ভূষিতাম্ ।
 বালার্ক মণ্ডলাকার-লোচন ত্রয় ভূষিতাম্ ।
 জলচ্চিত্তামধ্য গতাং ঘোর দংষ্ট্রাং করালিনীম্ ।
 শ্বাবেশ স্মের ধননাং জ্বালকার-বিভূষিতাম্ ।
 বিশ্ব ব্যাপক-তোরাষ্ট্রঃ শ্বেত পদ্মোপরিস্থিতাম্ ।
 (পুন্শ দিবেন...ঠিক এমন সময়ে নেপথ্যে কোলাহল)
 ও কি !

(গোবিন্দের প্রবেশ)

গোবিন্দ । সর্বনাশ মহারাজ !

অতর্কিতে আমাদের আক্রমণ করিয়াছে
 মহম্মদ ঘোরী—

পৃথ্বী। সে কি !

গোবিন্দ। সৈন্তগণ অস্ত্র রাখি শিবির মাঝারে
কেহ নিদ্রাগত, কেহ শাস্ত্র পাঠরত...
কেহবা পূজিছে বসি দক্ষিণা কালিকা,
হেনকালে নৈশ অন্ধকারে
পশ্চাৎ হইতে শত্রু ভীম বেগে
আক্রমণ করিল সহসা,
সেনাগণ হতবাক মুক্জড় প্রায়
অস্ত্র ধরিবারও বুঝি নাহি অবসর।

পৃথ্বী। বিশ্বাস ঘাতক... বিশ্বাস ঘাতক তুর্কী,
সন্ধিহলে হেন প্রতারণা ? সম্মুখ সমর ভয়ে
আতঙ্কিত হয়ে, নৈশ অন্ধকার মাঝে তরুর সমান
আক্রমণ—অস্ত্রহীন সুস্থপ্ত জনেরে !
বিশ্বাসঘাতক তুর্কী, নীচ প্রতারক !
না, তুর্কীর কি দোষ,
স্বদেশের সর্বনাশ করিতে সাধন,
বিধবার বেশ দিতে আপন কঙ্কারে
এখনো বাঁচিয়া আছে যেথা জয়চাঁদ
সে দেশের এই পরিণাম—

গোবিন্দ। দাদা—দাদা—

পৃথ্বী। চলো ভাই, মুহূর্ত্ত বিলম্ব নয়।
অস্ত্র করে ঝাঁপ দিব শত্রু সৈন্ত মাঝে।
তুর্কীরে বোঝাব আজ অন্তরে অন্তরে
এ ভারত নহে শুধু দেশজোহী জয়চাঁদ জন্মভূমি,

লক্ষ অরাতির শিরে গোপুয়া খেলিতে
গোবিন্দ জনমে হেথা, জন্মে পৃথ্বীরাজ ।
গোবিন্দ । দাদা—দাদা, অসমাপ্ত পূজা—মাতার অঞ্জলি বাকি—
পৃথ্বী । গোবিন্দ ! পুষ্পের অঞ্জলি নয়,
বুঝিছ না ভাই, মাতা আজ চাহিছেন
রক্ত সিক্ত আত্মার অঞ্জলি ॥

তৃতীয় দৃশ্য

দিল্লী প্রসাদ কক্ষ

(চাঁদবরদাইয়ের গীত)

কথা কও, কথা কও, নীরব থেকে না আর ।
আঁখি কোণে অন্ধারনে ঝরে কেন আঁখিধার ।
যমুয়ার নীল জলে পড়েছে বিবাদ ছায়া
সকলপ বেগুতানে বুরিতেছে কত মায়া ।
ঝসিরা কিরিছে বন বনান্তে বেন কার হাহাকার ॥

মলয়বতী । সংযুক্তা, মা আমার, কথা শোন—
সংযুক্তা । আমায় অহরোধ করোনা মা, তুমি কণোজ্ঞে ফিরে যাও ।
মলয়বতী । যাবো, কিন্তু তোমার পিতা ? তিনি যে পাগলের মত ঘুরে
বেড়াচ্ছেন । রাত্রে হৃৎস্পন্দে তোকে দেখে কেঁদে ওঠেন, আহা নাই,
নিদ্রা নেই, অহুতাপের তুষানলে জলে পুড়ে যাচ্ছেন ।
সংযুক্তা । অহুতাপ ? আমার পিতার অহুতাপ ?
মলয়বতী । সত্য বলছি মা, তিনি মহাপাপ করেছেন—তুর্কীর সঙ্গে সন্ধি
করে তাদের হস্তী দিয়ে সাহায্য করেছেন । কিন্তু যুদ্ধ আরম্ভ হবার

সঙ্গে সঙ্গেই বুঝতে পেরেছেন—যে এবার ভারতের স্বাধীনতা বিপন্ন ।
এ দাবানল শুধু দল্লীকেই গ্রাস করবে না, সমস্ত ভারতবর্ষকে পুড়িয়ে
ছাই করে দেবে ।

সংযুক্তা । মা—

মায়াবতী । বিশেষ করে তোর কথা মনে করে মা...তোর কথা মনে
করে.. ভেবে দেখ, কি দারুণ অভিমানে তিনি তোকে ত্যাগ করে-
ছিলেন ! তবু তোর প্রতি তাঁর ভালবাসা...সে তো এতটুকু নিঃশেষ হয়
নি । একদিকে অভিমান...এক দিকে ভালবাসা দুই মিলে আজ তাঁকে
পাগল করে তুলেছে । সেই অহুতপ্ত, সেই উদ্ভ্রান্ত মূর্তি একটিবারও
দেখলে দুই তাঁকে ক্ষমা না করে পারিবে নে মা—

সংযুক্তা । বোলো না মা,—ওসব কথা বোলো না ! আমি তোমাদের
অভাগিনী কল্যা, তোমাকে শাস্তি দিতে পারিনি ; পিতাকে শাস্তি
দিতে পারিনি, জীবন ভোব আমি শুধু তোমাদের দক্ষ করলুম ।

মলয়া । থাক মা, এয়ার বল ! তিনি প্রাসাদ দ্বারে অপেক্ষা কচ্ছেন,
এটাগার তাঁকে এখানে তোর কাছে আসতে দে !

সংযুক্তা । না মা, নে সে হবে না—তোমরা ফিরে যাও—

মলয়া । সংযুক্তা—

সংযুক্তা । আ'ম পারব না মা, যদি যুদ্ধ জয় করে আমার স্বামী ফিরে
আসেন, শুধু তখন...তখনই আমার পিতা এ প্রাসাদে আসতে
পারেন . তার পূর্বে নয় ।

মলয়া । কেন নয় ?

সংযুক্তা । কেন নয় ? স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য যে মহাবীর
রণচামুণ্ডার মন্দিরে আত্মবলি দিতে গেছেন তাঁরই আবাস গৃহের
পবিত্রতাকে কি অশুচি করব আজ—না থাক, আমি কন্যা, একথা
আমার বলাও সাজেনা—তোমারও শোনা উচিত নয় ।

মলয়া । সংযুক্তা.....

সংযুক্তা । তুমি কণোজে ফিরে যাও মা । আমার ব্রত পালনের অপেক্ষায় আমি বসে আছি—সে ব্রত পালনের পথে তোমরা বাধা হতে এসোনা ।

মলয়া । কি তোর ব্রত !

সংযুক্তা । এখানে বসে যুদ্ধের সংবাদ প্রতিক্ষা করছি । সমস্ত দিন তিনি তুর্কি সৈন্যের সঙ্গে অমিত-বিক্রমে যুদ্ধ করেছেন । শ্রান্ত ক্লান্ত তুর্কীরা যখন পরাজয় মেনে নেবে—ঠিক সেই মুহূর্তে আমারই 'পিতার প্রদত্ত অগণন হস্তীযুতসহ নব সেনাদল তাঁকে বেঁটন 'করেছে । তার ফলে...তার ফলে হয়তো এতক্ষণে—

(শহেলী বাদ্যের প্রবেশ)

শহেলী । এতক্ষণে সব শেষ মহারাণী । যে সূর্য্যের আলোয় ভারত আকাশ আলোকিত হয়েছিল, তাকিয়ে দেখ—সে সূর্য্য রক্ত-মাগরে ডুবে যাচ্ছে । ভারত আকাশে স্তরে স্তরে জমাট অন্ধকার নেমে আসছে ।

সংযুক্তা । তুমি...তুমি—কে.....

শহেলী । আমি ? রিক্ত, নিঃস্ব, কালনিশিথিনী—সূর্য্যাস্তের সংবাদ বহন করে এনেছি—

সংযুক্তা । সূর্য্যাস্তের সংবাদ ! তবে কি....তবে কি আমার স্বামী—

শহেলী । এই নিশিথিনী তাঁকে ঘুম পাড়িয়ে এসেছে । সে ঘুম আর ভাঙবেনা রাণী—সে ঘুম আর ভাঙবেনা.....

সংযুক্তা । নেই—তবে তিনি নেই ?

মলয়া । সংযুক্তা—সংযুক্তা—

সংযুক্তা । না, কিছু নয় । জানিনা তুমি কে—জানিনা তোমার পরিচয়,

বেই হও, আমাকে আমার স্বামীর কাছে নিয়ে চল...আমাকে নিয়ে চল...

শহেলী । আমার তো সেখানে যাবার উপায় নেই ।

সংযুক্তা । কেন নেই ।—

শহেলী । না, কাল-রাত্রি কখনো তো সূর্য্যের মুখ দেখেনা । আমি যাই, সংবাদ পৌছে দিলুম, কার্য্য শেষ ..এবার যমুনার কালোজলে আমিও ঘুমোইগে !

সংযুক্তা । যমুনায় ?

পাহেলী । ভারতবর্ষকে মরুরাক্ষসী মনে করেছিলুম । তিনি একদিন বলেছিলেন, এদেশ শুধু মরুভূমির দেশ নয় ; এখানে মাতুলস্নেহের গঙ্গা যমুনা প্রবাহিত হয় । বিশ্বাস করিনি, পরদেশী দাবানলে সব পুড়িয়ে আশান করে দিয়েছি । এবার দেখি, যমুনার জল আছে, না আগুনের তাপে শুকিয়ে গেছে । (প্রস্থান)

সংযুক্তা । অপরিচিতা, বলে যাও, তবে তিনি কোথায়—

নেপথ্যে শহেলী । মহাকালআশানে...মহাকালআশানে—

সংযুক্তা । মহাকালআশানে ! তবে কি সেই ডাকিনীর আশ্রয়ে ? আমি যাব । তাঁর মৃতদেহ উদ্ধার করব । স্বামী—স্বামী— (প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য

মহাকাল আশান । রাত্রিকাল ।

মেঘা হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ ঘুমিয়েছে ..খুব ঘুমিয়েছে । ঘুমন্ত দেহ তার টেনে নিয়ে এসেছি, এই মহাকাল আশানে । বিছানা সাজিয়েছি, একটু বাদেই তুলে দেব বিছানায় । কিন্তু একা ঘুমবে ? সেটা তো এলনা ? এখনো তো এলনা ? কোথায় গেল ! আয় — আয়—আয়—

(সংযুক্তার প্রবেশ)

সংযুক্তা। কে—কে তুমি !

মেঘা। এই যে এসেছিস ! এসেছিস ! হাঃ হাঃ হাঃ আয়, ঘুমুবি
আয়...ঘুমুবি আয় ।

সংযুক্তা। শীঘ্র বল—কোথায় আমার স্বামী.....

মেঘা। আছে—আছে, দেখবি ? ওই...ওই বালিয়াড়ীর পেছনে যা,
ওপরে ওঠ, দেখতে পাবি ! মশাল নিয়ে যা—দেখতে পাবি !

(উপরে উঠিল)

দেখেছিস—!

সংযুক্তা। আমি যাব—আমি ওঁর কাছে যাব ।

মেঘা। ভাবনা কি ? এখনি যাবি, দেখছিস না, কত কাঠ দিয়ে সুন্দর
বিছানা তৈরী করে রেখেছি ! ভুই দাঁড়া, বিছানা ছোট হয়ে গেছে ।
দুজনে ঘুমুবি তো ? আরও বড় বিছানা চাই । আমি আসছি, আরও
কাঠ দিয়ে দুজনের বিছানা সাজিয়ে দিয়ে আসছি । দাঁড়া—দাঁড়া—
(মেঘার প্রস্থান, সংযুক্তা তাহাকে অনুসরণ করিতে গেল, জয়টান
প্রবেশ করিয়া বাধা দিল)

জয়। সংযুক্তা—

সং। কে ?

জয়। আমি ! আমি !

সং। পিতা !—পিতা—!

জয়। সংযুক্তা, আয় পালিয়ে আয়...পালিয়ে আয়—

সং। পালিয়ে যাব ! কেন ?

জয়। ওই ডাকিনী ...ও তোকে খেয়ে ফেলবে । পালিয়ে আয় ।

সং। তুমি যাও পিতা—আমি কোথাও যাবনা ।

জয়। যাবিনে ?

সং। না, চিতা প্রস্তুত আমি আমার স্বামীর সঙ্গে একই চিতায়
আত্মাহুতি দেব । আমায় বিদায় দাও—(প্রণাম)

জয়। চিতায় আরোহণ করবি। তবে তাই কর—যদি শান্তি পাস—
তাই কর মা ! কিন্তু না...যাসনি, ওখানে নয়...ওখানে নয়.....

সং। পিতা—

জয়। এই বৃকে... এই বৃক জুড়ে যে চিতার আশ্রণ জ্বলচে... এই আশ্রণে
জ্বলি আর.....

সং। সে হয় না পিতা—আমি যাই.....

জয়। সংযুক্তা—(অপলক চক্ষে সংযুক্তার পানে চাহিলেন ; যেন অব্যক্ত
যাতনায় অবশ হইয়া গেলেন)

সং। পিতা ! পিতা !

সং। না, আর বিলম্ব নয়। এ আমি চোখে দেখতে পারি না।
যাবার বেলায় দুঃখ শুধু এই...যে তোমায় এ অবস্থায় ফেলে গেলুম।
সাম্বনা আমার এই...যে যাবার আগে দেখে গেলুম কৃতকর্মের তীব্র
অনুশোচনা তোমায় পাগল করে দিয়েছে। (প্রস্থান)

জয়। চলে গেল—হাঁ যাবেই তো আমি যে দেবীর বোধন লগ্নে বিজয়া
দশমীর আয়োজন করেছি। যমুনার জলে সোণার প্রতিমা ভাসাতে
এসেছি। ডুবে গেল কি ? প্রতিমা ডুবে কি ! না-না-আমি
ডুবে দেবনা—দেবনা—সংযুক্তা, সংযুক্তা—

(মেঘার প্রবেশ)

মেঘা। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

জয়। কে তুই ! সরে যা...সরে যা রাক্ষসী—

মেঘা। রাক্ষসী ! পুত্র হত্যার প্রতিশোধ নিয়েছি তাই আমায় বলছ
রাক্ষসী। আর তুমি ? সোনার গৌরীর মত মেয়ে, মহাদেবের
মত জামাইকে যে খায় তাকে কি বলে জয়চাঁদ ? (জয়চাঁদ মাথা নত
করিল)

মাথা নামাচ্ছ ? তোমারও চোখে ডল আসছে নাকি ? হা হা হা !
ওই যে...ওই যে চিতা জলে উঠেছে—দেখ, কি সুলভ আশ্রণের
শিখা। ঐ আশ্রণ দিল্লীতে জ্বলল, এবার তোমার কণোজ জ্বলবে,
তারপর জম্মু, কাশ্মীর, অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, সমস্ত ভারতবর্ষ দাঁউ দাঁউ
করে জলে উঠবে। জলে ওঠ...চিতা জলে ওঠ— !

